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  im Alter





  Marie Ebner-Eschenbach


  geb. Freiin von (seit 1843 Gräfin) Dubsky


  Geboren am 13.9.1830 auf Schloss Zdislawic/Mähren, 


  gestorben am 12.3.1916 in Wien.  











  



  Marie Ebner-Eschenbach stammte väterlicherseits aus altösterreichischem, mütterlicher­seits aus norddeutsch-protestantischem Geschlecht. Sie heiratete 1848 ihren Vetter Moritz, Professor an der Ingenieur-Akademie in Wien, später Feldmarschalleutnant und Mitglied der Akademie der Wissenschaften; die Ehe blieb kinderlos. Sie lebten 1848-1850 in Wien, bis 1856 in Klosterbruck bei Znaim, danach in Wien und Zdislawic. 1879 machte sie eine Uhrmacher-Ausbildung. 1898 wurde sie mit dem höchsten Zivilorden Österreichs, dem Ehrenkreuz für Kunst und Literatur, ausgezeichnet und war 1900  erster  weiblicher Ehrendoktor  der Wiener Universität.  
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   Biographie 



  
    

  


  Ebner-Eschenbachs stilistische Eleganz, ihr scharfsinniger Witz und ihre meisterhafte Charakterdarstellung machen sie zu einer der führenden deutschen Schriftstellerinnen ihrer Zeit. Anlässlich ihres 70. Geburtstages verlieh ihr die Universität Wien den Titel eines Doktors der Philosophie, honoris causa. Eine Ausgabe von Marie von Ebner-Eschenbachs Gesammelten Schriften erschien ab 1893 (Berlin).


   


  Zdislawitz, die elterliche Herrschaft in Mähren, war der Dichterin Inbegriff der Lieblichkeit und des Reichtums der heimatlichen Landschaft. Ein Leben lang bewahrte sie die Erinnerung an Schloss und Dorf mit ihren sozialen Spannungen, an die Spiele, die von Kind auf erlernte Reitkunst, an die Erziehung durch Ammen und Mägde aus tschechisch-slowakischem Volkstum sowie später durch französische, englische und deutsche Gouvernanten. Unmittelbar nach ihrer Geburt hatte sie ihre Mutter verloren. Winteraufenthalte in Wien, die Verehrung Grillparzers, Betty Paoli, Lektüre französischen und englischen Schrifttums, aber auch Klopstocks, Lessings und Schillers, die regelmäßigen Besuche des Burgtheaters ließen sie schon früh den Lebensplan fassen, es den Großen der Weltliteratur gleichzutun. 


   


  Bildungslücken schloss der Umgang mit dem weit älteren Vetter und späteren Gatten, der auch nach der Vermählung, als Lehrer an der Militär-Ingenieur-Akademie in Klosterbruck bei Znaim, Versäumnisse nachzuholen half. Mit der Rückkehr nach Wien, 1856, begann das Ringen um die Durchsetzung ihres Dichtertums, in dem ihr keine Demütigung erspart blieb, doch tiefe Einblicke in Menschennatur und Weltlauf sich ihr schenkten. Diese begann sie schon seit 1857 in den „Aphorismen“ (erschienen 1879/80) zu formen; sie machte sie sich auch später immer wieder in Sprüchen, Parabeln, Märchen und biographischen Skizzen bewusst. In diese betrachtende Haltung – 1867 beginnen die regelmäßigen, aber nur in Auszügen erhaltenen Tagebuch­aufzeichnungen – drängten sie wohl die langen erfolglosen Bemühungen um Drama und Theater sowie die damit zusammenhängende wachsende Vereinsamung in der Welt ihres Standes.  


   


  Zu ihrem Umgang zählten indessen Friedrich Halm, Laube, Ferdinand von Saar und Faust Pachler, ferner Karl Ludwig von Littrow und seine Gattin Auguste, mit der die Dichterin die letzten Lebensjahre Grillparzers umsorgte (Meine Erinnerungen an Grillparzer, 1916). Gewissensrat in allen künstlerischen Zweifeln und Seelenfreundin wurde ihr seit 1863 Ida von Fleischl-Marxow; die Dritte in diesem seltsamen Bunde war Betty Paoli. Dazu traten Künstlerfreundschaften und literarische Beziehungen, so seit 1880 mit Louise von Francois, seit 1875 mit Julius Rodenberg und seit 1882 mit P. Heyse. – Nicht weniger verdankt sie der Lektüre, von der sie für diese Zeit unter anderem Gotthelf, die Droste, Keller, Ibsen, Nietzsche und nicht zuletzt Turgenjew, das nie aufgegebene Leitbild ihrer Novellenkunst, verzeichnet. Der Wechsel zwischen den winterlichen Aufenthalten in Wien und den sommerlichen auf den heimatlichen Gütern wird bis zum Tode ihres Gatten nur durch eine Reise nach Paris zur Weltausstellung 1867 und durch Kuraufenthalte und Ferienreisen unter­brochen.   


  



  Zwischen 1889 und 99 weilte sie mit der Freundin Ida häufig in Sankt Gilgen am Wolfgangsee, wo sie in der Familie Exner und des Chirurgen Billroth einen neuen Kreis Gleichgesinnter fand. Durch die „Erzählungen“, 1875, und „Božena, die Geschichte einer Magd“, 1876, aufmerksam geworden, brachte Rodenberg 1880 die Novelle „Lotti, die Uhrmacherin“ – die Dichterin hatte dieses Handwerk von Grund auf erlernt – in der „Deutschen Rundschau“ heraus. Nun öffneten sich ihr auch die Verlage Westermann, Velhagen und Klasing und Paetel (Berlin). Die „Freiherrn von Gemperlein, 1881, die „Dorf- und Schlossgeschichten“, 1883 (NF 1886) sowie die Erzählungen „Das Gemeindekind“, 1887, und „Unsühnbar“, 1889, denen bis 1915 eine ansehn­liche Reihe weiterer Novellen und Erzählungen folgte, bezeichnen den Erzähltypus der Dichterin am reinsten und brachten ihr den langersehnten Erfolg. Der Entwicklung ihrer Erzählkunst kamen von Anfang an Erfahrungen aus ihren dramatischen Versuchen zugute: das Geschick in der Bildung geschlossener Szenen, die Dialogführung, das Gefühl für die Bildwirkung. Vom einfachen Bericht des Erzählers, der Mitteilung von Briefen und Aufzeichnungen bis zur kunstvoll auf mehrere Gesprächspartner verteilten Entwicklung eines Vorganges sind der Dichterin mannigfache Arten der Vermittlung des Geschehens geläufig.   


  



  Ihre Gestalten sind ihr in jeder Wendung gegenwärtig; sie brauche nur nachzuschreiben, was sie innerlich hört und sieht, sagt sie selber aus. Da sie dabei ihr Ich völlig im Hintergrund hält – sie hat keine wirkliche Ich-Erzählung geschrieben –, atmet ihr Erzählwerk epische Reinheit und Ruhe, auch ohne einen neuen Weg der Novelle als Kunstform beschritten zu haben, ja ohne auch nur eine strenge Scheidung der verschiedenen epischen Formen durchzuführen, wie sich auch in ihren Erzählungen der interessante Augenblick nur allmählich aus dem ruhigen Gespräch oder aus dem stillen Alltagsgang des Geschehens erhebt. Am klarsten zeichnet sich bei der Dichterin die Form der Charakternovelle ab. Als Roman im strengen Sinne des Kunstbegriffs ist wohl keines ihrer Werke zu bezeichnen. An der Jambentragödie großen Stils wie am Charakterdrama hatte die Gestaltungskraft der Dichterin versagt.   


  



  Gegenüber den Gesellschafts- und Konversationsstücken, in denen ihr die vollkommene Beherrschung des Konversationstons wie auch die Vertiefung des menschlichen Gehaltes zugute kam („Die Veilchen“, 1863; „Das Waldfräulein“, 1873; „Untröstlich“, 1874), versagte die Journaille, die ihr weder Stand noch Geschlecht verzieh. Ein halbes Menschenalter später fand die Dichterin mit den dialogischen Novellen den ihr gemäßen dramatischen Stil. „Ohne Liebe“, 1888, und „Am Ende“, etwa 1895, erzielten auf dem Berliner Theater der jungen literarischen Revolution, der „Freien Bühne“, 1890 beziehungsweise 1897 nachhaltigen Erfolg. Was der Dichterin damals am Herzen gelegen hatte: die Liebe in allen ihren Erscheinungsformen, die Selbstbehauptung der freien Persönlichkeit in der Wahrheit und die Treue zu sich selbst, war auch der Kern ihrer vielgestaltigen Erzählkunst. In der kleinen Welt von Dorf und Schloss lehrt sie die große Welt verstehen und deuten.   


  



  Das Zu-sich-selber-kommen, Zu-dem-eingeborenen-Inbild-finden in Selbstent­äuße­rung und Entsagung lässt ihre Menschen im Leben einen neuen Sinn finden. Über die Vereinsamung nach dem Tod des Gatten und vieler Freunde im letzten Jahrzehnt des Jahrhunderts halfen ihr ausgedehnte Italienreisen (1898–1905) hinweg, die Begegnungen mit deutschen Künstlern und Gelehrten in Rom brachten, darunter mit Isolde Kurz, Malvida von Meysenbug und Denifle, einem ihrer Beichtväter. So gering der künstlerische Niederschlag des Romerlebnisses war (Briefe „Aus Rom“, Gartenlaube 1900), so reich war sein geistig-seelischer Ertrag. Hier erlebte die Greisin Kunst als Daseins- und Weltgefühl; hier wurde sie inne, dass der Weg ihres religiösen Ringens in den Glauben ihrer Kindheit wieder einmünden durfte.  


   


  Das Weltbild der Dichterin hatte 1848 seine erste Prüfung zu bestehen.

  

  Absolutismus und Adelsprivileg sah sie reif für den Untergang, doch erkannte sie in der vorgelebten edlen Menschlichkeit die erzieherische Sendung des Adels, wie überhaupt das politisch-soziale Problem sich im Denken der Dichterin immer mehr zum sozial-pädagogischen umformte. Das naturwissen­schaftlich-positivistische Weltbild ihres Gatten, die Abneigung gegen den politischen Katholizismus und ein von Lessing beeinflusster liberalistisch-humanistischer Fortschrittsglaube haben die Dichterin fortschreitend dem Dogmenglauben entfremdet, sie aber ihren Glauben an die Gegenwart des Gottesinbildes im Menschen nicht verlieren lassen. Ungeachtet mancher pessimistischer und deterministischer Anwandlungen im Gefolge der Lehre Schopenhauers suchte dieser Glaube nach immer neuen Realisations­möglichkeiten in Erziehung, Moral und Ethik. War auf diesem Wege W. M. Salters „Religion der Moral“ (deutsch 1885) der Dichterin ein Wegweiser, so folgte ihre metaphysische Sehnsucht G. Th. Fechners Allbeseelungs- und Erin­ne­rungsbildlehre und fand schließlich ihre Erfüllung in der Rückkehr zu ihrer Kirche, zu der auch die Freundschaft mit der tiefreligiösen Dichterin Enrica von Handel-Mazetti (seit 1903) und der Umgang mit glaubensstarken Katholiken beitrugen.  


    


  Wahnbefangenheit und Willensbestimmtheit in Liebe und Hass, der enge Wirkungsbereich der Willensfreiheit auf dem schmalen Gnadenweg der so seltenen Übereinstimmung der Persönlichkeit mit der ihr beschiedenen Teilhabe am Weltlauf - das sind die weltanschaulichen Erkenntnisse nicht so sehr einer denkerischen Durchdringung, als vielmehr der dichterischen Bewältigung der Problematik ihres Weltbildes. Dichten musste sie, und sei's um den Preis des Glücks. Aber sie wusste um die eigenen Grenzen. Da ihr die Kunst niemals allein ein ästhetischer Wert war, versagte sie sich der Verherrlichung der Dämonie, deren Eigenwert und -größe sie wohl geahnt, aber auch gefürchtet haben mochte. Ihre Kunst als Inbild des Guten, Wahren und Schönen in der Welt verschließt sich nicht den Wirklichkeiten, die jenes gefährden.   


  



  Aber die Dichterin erschöpft sich in deren Darstellung nicht, wie sie andererseits jede blinde Harmonisierung mit der Wahrheit milde konfrontiert. So ganz war ihre Innerlichkeit auf das unvermittelte Menschenbild und auf die Möglichkeiten seiner Verwirklichung gerichtet, dass sie eigentlich nur im Leben für andere und im Leben für ihre und in ihrer Kunst einen Sinn erkannte. Aus diesen Quellgründen ihres Realismus empfangen die Gestalten ihrer Dichtung Leben, die Verhältnisse, die Unumgänglichkeit ihrer Leiden, der Wahn ihres Glücks – Wahrheit. In solchem Bemühen vereint sich bei E. die Weltoffenheit des Blicks und Urteils mit dem Postulat der Leidensbereitschaft und des sozialen Opfers in außergewöhnlichem Maße.   


  



  Dem Ausdruck verliehen zu haben, ist die dichterische Leistung dieser edelsten Vorkämpferin des liberalen Humanismus, in der sie ebenbürtig neben G. Keller und der Droste steht. Als einzige Frau erhielt sie 1899 das österreichische Ehrenzeichen für Kunst und Wissenschaft; zahlreiche andere Ehrungen zu ihrem 70. und 80. Geburtstag folgten. Ihre letzten Lebensjahre überschattete der erste Weltkrieg, unter dem sie bei aller Verbundenheit mit der Monarchie unsäglich litt. Ihr Wunsch, ihren Kaiser, mit dem sie eines Alters war, nicht überleben zu müssen, ging in Erfüllung.      


   



  

   Krambambuli 



  Erzählung 1884
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    Vorliebe empfindet der Mensch für allerlei Dinge und Wesen. Liebe, die echte, unvergängliche, die lernt er – wenn überhaupt – nur einmal kennen. So wenigstens meint der Herr Revierjäger Hopp. Wie viele Hunde hat er schon gehabt, und auch gern gehabt; aber lieb, was man sagt lieb und unvergesslich, ist ihm nur einer gewesen – der Krambambuli. Er hatte ihn im Wirtshause zum Löwen in Wischau von einem vazierenden Forstgehilfen gekauft oder eigentlich eingetauscht. Gleich beim ersten Anblick des Hundes war er von der Zuneigung ergriffen worden, die dauern sollte bis zu seinem letzten Atemzuge. Dem Herrn des schönen Tieres, der am Tische vor einem geleerten Branntweingläschen saß und über den Wirt schimpfte, weil dieser kein zweites umsonst hergeben wollte, sah der Lump aus den Augen. Ein kleiner Kerl, noch jung und doch so fahl wie ein abgestorbener Baum, mit gelbem Haar und spärlichem gelbem Barte. Der Jägerrock, vermutlich ein Überrest aus der vergangenen Herrlichkeit des letzten Dienstes, trug die Spuren einer im nassen Straßengraben zugebrachten Nacht. Obwohl sich Hopp ungern in schlechte Gesellschaft begab, nahm er trotzdem Platz neben dem Burschen und begann sogleich ein Gespräch mit ihm. Da bekam er es denn bald heraus, dass der Nichtsnutz den Stutzen und die Jagdtasche dem Wirt bereits als Pfänder ausgeliefert hatte und dass er jetzt auch den Hund als solches hergeben möchte; der Wirt jedoch, der schmutzige Leuteschinder, wollte von einem Pfand, das gefüttert werden muss, nichts hören.
  


     


  
    Herr Hopp sagte vorerst kein Wort von dem Wohlgefallen, das er an dem Hunde gefunden hatte, ließ aber eine Flasche von dem guten Danziger Kirschbranntwein bringen, den der Löwenwirt damals führte, und schenkte dem Vazierenden fleißig ein. – Nun, in einer Stunde war alles in Ordnung. Der Jäger gab zwölf Flaschen von demselben Getränke, bei dem der Handel geschlossen worden – der Vagabund gab den Hund. Zu seiner Ehre muss man gestehen: nicht leicht. Die Hände zitterten ihm so sehr, als er dem Tiere die Leine um den Hals legte, dass es schien, er werde mit dieser Manipulation nimmermehr zurechtkommen. Hopp wartete geduldig und bewunderte im stillen den trotz der schlechten Kondition, in der er sich befand, wundervollen Hund. Höchstens zwei Jahre mochte er alt sein, und in der Farbe glich er dem Lumpen, der ihn hergab; doch war die seine um ein paar Schattierungen dunkler. Auf der Stirn hatte er ein Abzeichen, einen weißen Strich, der rechts und links in kleine Linien auslief, in der Art wie die Nadeln an einem Tannenreis. Die Augen waren groß, schwarz, leuchtend, von tauklaren, lichtgelben Reiflein umsäumt, die Ohren hoch angesetzt, lang, makellos. Und makellos war alles an dem ganzen Hunde von der Klaue bis zu der feinen Witternase: die kräftige, geschmeidige Gestalt, das über jedes Lob erhabene Piedestal. Vier lebende Säulen, die auch den Körper eines Hirsches getragen hätten und nicht viel dicker waren als die Läufe eines Hasen. Beim heiligen Hubertus! dieses Geschöpf musste einen Stammbaum haben, so alt und rein wie der eines deutschen Ordensritters.
  


     


  
    Dem Jäger lachte das Herz im Leibe über den prächtigen Handel, den er gemacht hatte. Er stand nun auf, ergriff die Leine, die zu verknoten dem Vazierenden endlich gelungen war, und fragte: «Wie heißt er denn?» – «Er heißt wie das, wofür Ihr ihn kriegt: Krambambuli», lautete die Antwort. – «Gut, gut, Krambambuli! So komm! Wirst gehen? Vorwärts!» – Ja, er konnte lang rufen, pfeifen, zerren – der Hund gehorchte ihm nicht, wandte den Kopf dem zu, den er noch für seinen Herrn hielt, heulte, als dieser ihm zuschrie: «Marsch!» und den Befehl mit einem tüchtigen Fußtritt begleitete, suchte aber sich immer wieder an ihn heran zu drängen. Erst nach einem heißen Kampfe gelang es Herrn Hopp, die Besitzergreifung des Hundes zu vollziehen. Gebunden und geknebelt, musste er zuletzt in einem Sacke auf die Schulter geladen und so bis in das mehrere Wegstunden entfernte Jägerhaus getragen werden.
  


     


  
    Zwei volle Monate brauchte es, bevor Krambambuli, halb totgeprügelt, nach jedem Fluchtversuche mit dem Stachelhalsband an die Kette gelegt, endlich begriff, wohin er jetzt gehöre. Dann aber, als seine Unterwerfung vollständig geworden war, was für ein Hund wurde er da! Keine Zunge schildert, kein Wort ermisst die Höhe der Vollendung, die er erreichte, nicht nur in der Ausübung seines Berufes, sondern auch im täglichen Leben als eifriger Diener, guter Kamerad und treuer Freund und Hüter. «Dem fehlt nur die Sprache», heißt es von andern intelligenten Hunden – dem Krambambuli fehlte sie nicht; sein Herr zum mindesten pflog lange Unterredungen mit ihm. Die Frau des Revierjägers wurde ordentlich eifersüchtig auf den «Buli», wie sie ihn geringschätzig nannte. Manchmal machte sie ihrem Manne Vorwürfe. Sie hatte den ganzen Tag, in jeder Stunde, in der sie nicht aufräumte, wusch oder kochte, schweigend gestrickt. Am Abend, nach dem Essen, wenn sie wieder zu stricken begann, hätte sie gern eins dazu geplaudert.
  


     


  
    «Weißt denn immer nur dem Buli was zu erzählen, Hopp, und mir nie? Du verlernst vor lauter Sprechen mit dem Vieh das Sprechen mit den Menschen.»
  


     


  
    Der Revierjäger gestand sich, dass etwas Wahres an der Sache sei; aber zu helfen wusste er nicht. Wovon hätte er mit seiner Alten reden sollen? Kinder hatten sie nie gehabt, eine Kuh durften sie nicht halten, und das zahme Geflügel interessiert einen Jäger im lebendigen Zustande gar nicht und im gebratenen nicht sehr. Für Kulturen aber und für Jagdgeschichten hatte wieder die Frau keinen Sinn. Hopp fand zuletzt einen Ausweg aus diesem Dilemma; statt mit dem Krambambuli sprach er von dem Krambambuli, von den Triumphen, die er allenthalben mit ihm feierte, von dem Neide, den sein Besitz erregte, von den lächerlich hohen Summen, die ihm für den Hund geboten wurden und die er verächtlich von der Hand wies.
  


     


  
    Zwei Jahre waren vergangen, da erschien eines Tages die Gräfin, die Frau seines Brotherrn, im Hause des Jägers. Er wusste gleich, was der Besuch zu bedeuten hatte, und als die gute, schöne Dame begann: «Morgen, lieber Hopp, ist der Geburtstag des Grafen...», setzte er ruhig und schmunzelnd fort: «Und da möchten hochgräfliche Gnaden dem Herrn Grafen ein Geschenk machen und sind überzeugt, mit nichts anderm soviel Ehre einlegen zu können wie mit dem Krambambuli.» – «Ja, ja, lieber Hopp.» Die Gräfin errötete vor Vergnügen über dieses freundliche Entgegenkommen und sprach gleich von Dankbarkeit und bat, den Preis nur zu nennen, der für den Hund zu entrichten wäre. Der alte Fuchs von einem Revierjäger kicherte, tat sehr demütig und rückte auf einmal mit der Erklärung heraus. «Hochgräfliche Gnaden! Wenn der Hund im Schlosse bleibt, nicht jede Leine zerbeißt, nicht jede Kette zerreißt, oder wenn er sie nicht zerreißen kann, sich bei den Versuchen, es zu tun, erwürgt, dann behalten ihn hochgräfliche Gnaden umsonst – dann ist er mir nichts mehr wert.»
  


     


  
    Die Probe wurde gemacht, aber zum Erwürgen kam es nicht; denn der Graf verlor früher die Freude an dem eigensinnigen Tiere. Vergeblich hatte man es durch Liebe zu gewinnen, mit Strenge zu bändigen gesucht. Er biss jeden, der sich ihm näherte, versagte das Futter und – viel hat der Hund eines Jägers ohnehin nicht zuzusetzen – kam ganz herunter. Nach einigen Wochen erhielt Hopp die Botschaft, er könne sich seinen Köter abholen. Als er eilends von der Erlaubnis Gebrauch machte und den Hund in seinem Zwinger aufsuchte, da gab's ein Wiedersehen unermesslichen Jubels voll. Krambambuli erhob ein wahnsinniges Geheul, sprang an seinem Herrn empor, stemmte die Vorderpfoten auf dessen Brust und leckte die Freudentränen ab, die dem Alten über die Wangen liefen.
  


     


  
    Am Abend dieses glücklichen Tages wanderten sie zusammen ins Wirtshaus. Der Jäger spielte Tarok mit dem Doktor und mit dem Verwalter, Krambambuli lag in der Ecke hinter seinem Herrn. Manchmal sah dieser sich nach ihm um, und der Hund, so tief er auch zu schlafen schien, begann augenblicklich mit dem Schwanze auf den Boden zu klopfen, als wollt er melden: «Präsent!» Und wenn Hopp, sich vergessend, recht wie einen Triumphgesang das Liedchen anstimmte: «Was macht denn mein Krambambuli?», richtete der Hund sich würde- und respektvoll auf, und seine hellen Augen antworteten:
  


      «Es geht ihm gut!»      


  
    Um dieselbe Zeit trieb, nicht nur in den gräflichen Forsten, sondern in der ganzen Umgebung, eine Bande Wildschützen auf wahrhaft tolldreiste Art ihr Wesen. Der Anführer sollte ein verlottertes Subjekt sein. Den «Gelben» nannten ihn die Holzknechte, die ihn in irgendeiner übelberüchtigten Spelunke beim Branntwein trafen, die Heger, die ihm hie und da schon auf der Spur gewesen waren, ihm aber nie hatten beikommen können, und endlich die Kundschafter, deren er unter dem schlechten Gesindel in jedem Dorfe mehrere besaß.
  


     


  
    Er war wohl der frechste Gesell, der jemals ehrlichen Jägersmännern etwas aufzulösen gab, musste auch selbst vom Handwerk gewesen sein, sonst hätte er das Wild nicht mit solcher Sicherheit aufspüren und nicht so geschickt jeder Falle, die ihm gestellt wurde, ausweichen können.
  


     


  
    Die Wild- und Waldschäden erreichten eine unerhörte Höhe, das Forstpersonal befand sich in grimmigster Aufregung. Da begab es sich nur zu oft, dass die kleinen Leute, die bei irgendeinem unbedeutenden Waldfrevel ertappt wurden, eine härtere Behandlung erlitten, als zu andrer Zeit geschehen wäre und als gerade zu rechtfertigen war. Große Erbitterung herrschte darüber in allen Ortschaften. Dem Oberförster, gegen den der Hass sich zunächst wandte, kamen gutgemeinte Warnungen in Menge zu. Die Raubschützen, hieß es, hätten einen Eid darauf geschworen, bei der ersten Gelegenheit exemplarische Rache an ihm zu nehmen. Er, ein rascher, kühner Mann, schlug das Gerede in den Wind und sorgte mehr denn je dafür, dass weit und breit kund werde, wie er seinen Untergebenen die rücksichtsloseste Strenge anbefohlen und für etwaige schlimme Folgen die Verantwortung selbst übernommen habe. Am häufigsten rief der Oberförster dem Revierjäger Hopp die scharfe Handhabung seiner Amtspflicht ins Gedächtnis und warf ihm zuweilen Mangel an «Schneid» vor, wozu freilich der Alte nur lächelte. Der Krambambuli aber, den er bei solcher Gelegenheit von oben herunter anblinzelte, gähnte laut und wegwerfend. Übel nahmen er und sein Herr dem Oberförster nichts. Der Oberförster war ja der Sohn des Unvergesslichen, bei dem Hopp das edle Weidwerk erlernt, und Hopp hatte wieder ihn als kleinen Jungen in die Rudimente des Berufs eingeweiht. Die Plage, die er einst mit ihm gehabt, hielt er heute noch für eine Freude, war stolz auf den ehemaligen Zögling und liebte ihn trotz der rauhen Behandlung, die er so gut wie jeder andre von ihm erfuhr.
  


      Eines Junimorgens traf er ihn eben wieder bei einer Exekution.      


  
    Es war im Lindenrondell, am Ende des herrschaftlichen Parks, der an den «Grafenwald» grenzte, und in der Nähe der Kulturen, die der Oberförster am liebsten mit Pulverminen umgeben hätte. Die Linden standen just in schönster Blüte, und über diese hatte ein Dutzend kleiner Jungen sich hergemacht. Wie Eichkätzchen krochen sie auf den Ästen der herrlichen Bäume herum, brachen alle Zweige, die sie erwischen konnten, ab und warfen sie zur Erde. Zwei Weiber lasen die Zweige hastig auf und stopften sie in Körbe, die schon mehr als zur Hälfte mit dem duftenden Raub gefüllt waren. Der Oberförster raste in unermesslicher Wut. Er ließ durch seine Heger die Buben nur so von den Bäumen schütteln, unbekümmert um die Höhe, aus der sie fielen. Während sie wimmernd und schreiend um seine Füße krochen, der eine mit zerschundenem Gesicht, der andere mit ausgerenktem Arm, ein dritter mit gebrochenem Bein, zerbläute er eigenhändig die beiden Weiber. In einer von ihnen erkannte Hopp die leichtfertige Dirne, die das Gerücht als die Geliebte des «Gelben» bezeichnete. Und als die Körbe und Tücher der Weiber und die Hüte der Buben in Pfand genommen wurden und Hopp den Auftrag bekam, sie aufs Gericht zu bringen, konnte er sich eines schlimmen Vorgefühls nicht erwehren.
  


     


  
    Der Befehl, den ihm damals der Oberförster zurief, wild wie ein Teufel in der Hölle und wie ein solcher umringt von jammernden und gepeinigten Sündern, ist der letzte gewesen, den der Revierjäger im Leben von ihm erhalten hat. Eine Woche später traf er ihn wieder im Lindenrondell – tot. Aus dem Zustande, in dem die Leiche sich befand, war zu ersehen, dass sie hierher, und zwar durch Sumpf und Gerölle, geschleppt worden war, um an dieser Stelle aufgebahrt zu werden. Der Oberförster lag auf abgehauenen Zweigen, die Stirn mit einem dichten Kranz aus Lindenblüten umflochten, einen ebensolchen als Bandelier um die Brust gewunden. Sein Hut stand neben ihm, mit Lindenblüten gefüllt. Auch die Jagdtasche hatte der Mörder ihm gelassen, nur die Patronen herausgenommen und statt ihrer Lindenblüten hineingesteckt. Der schöne Hinterlader des Oberförsters fehlte und war durch einen elenden Schießprügel ersetzt. Als man später die Kugel, die seinen Tod verursacht hatte, in der Brust des Ermordeten fand, zeigte es sich, dass sie genau in den Lauf dieses Schießprügels passte, der dem Förster gleichsam zum Hohne über die Schulter gelegt worden war. Hopp stand beim Anblick der entstellten Leiche regungslos vor Entsetzen. Er hätte keinen Finger heben können, und auch das Gehirn war ihm wie gelähmt; er starrte nur und starrte und dachte anfangs gar nichts, und erst nach einer Weile brachte er es zu einer Beobachtung, einer stummen Frage: – «Was hat denn der Hund?»
  


     


  
    Krambambuli beschnüffelt den toten Mann, läuft wie nicht gescheit um ihn herum, die Nase immer am Boden. Einmal winselt er, einmal stößt er einen schrillen Freudenschrei aus, macht ein paar Sätze, bellt, und es ist gerade so, als erwache in ihm eine längst erstorbene Erinnerung...
  


     


  
    «Herein», ruft Hopp, «da herein!» Und Krambambuli gehorcht, sieht aber seinen Herrn in allerhöchster Aufregung an und – wie der Jäger sich auszudrücken pflegte – sagt ihm: «Ich bitte dich um alles in der Welt, siehst du denn nichts? Riechst du denn nichts?... O lieber Herr, schau doch! riech doch! O Herr, komm! Daher komm!...» Und tupft mit der Schnauze an des Jägers Knie und schleicht, sich oft umsehend, als frage er: «Folgst du mir?», zu der Leiche zurück und fängt an, das schwere Gewehr zu heben und zu schieben und ins Maul zu fassen, in der offenbaren Absicht, es zu apportieren.
  


     


  
    Dem Jäger läuft ein Schauer über den Rücken, und allerlei Vermutungen dämmern in ihm auf. Weil das Spintisieren aber nicht seine Sache ist, es ihm auch nicht zukommt, der Obrigkeit Lichter aufzustecken, sondern vielmehr den grässlichen Fund, den er getan hat, unberührt zu lassen und seiner Wege – das heißt in dem Fall recte zu Gericht – zu gehen, so tut er denn einfach, was ihm zukommt.
  


     


  
    Nachdem es geschehen und alle Förmlichkeiten, die das Gesetz bei solchen Katastrophen vorschreibt, erfüllt, der ganze Tag und auch ein Stück der Nacht darüber hingegangen sind, nimmt Hopp, ehe er schlafen geht, noch seinen Hund vor.
  


  
    «Mein Hund», spricht er, «jetzt ist die Gendarmerie auf den Beinen, jetzt gibt's Streifereien ohne Ende. Wollen wir es andern überlassen, den Schuft, der unsern Oberförster erschossen hat, wegzuputzen aus der Welt? – Mein Hund kennt den niederträchtigen Strolch, kennt ihn, ja, ja! Aber das braucht niemand zu wissen, das habe ich nicht ausgesagt... Ich, hoho!... Ich werd meinen Hund hineinbringen in die Geschichte... Das könnt mir einfallen!» Er beugte sich über Krambambuli, der zwischen seinen ausgespreizten Knien saß, drückte die Wange an den Kopf des Tieres und nahm seine dankbaren Liebkosungen in Empfang. Dabei summte er: «Was macht denn mein Krambambuli?», bis der Schlaf ihn übermannte.
  


     


  
    Seelenkundige haben den geheinmisvollen Drang zu erklären gesucht, der manchen Verbrecher stets wieder an den Schauplatz seiner Untat zurückjagt. Hopp wusste von diesen gelehrten Ausführungen nichts, strich aber dennoch ruh- und rastlos mit seinem Hunde in der Nähe des Lindenrondells herum.
  


     


  
    Am zehnten Tage nach dem Tode des Oberförsters hatte er zum erstenmal ein paar Stunden lang an etwas andres gedacht als an seine Rache und sich im «Grafenwald» mit dem Bezeichnen der Bäume beschäftigt, die beim nächsten Schlag ausgenommen werden sollten.
  


     


  
    Wie er nun mit seiner Arbeit fertig ist, hängt er die Flinte wieder um und schlägt den kürzesten Weg ein, quer durch den Wald gegen die Kulturen in der Nähe des Lindenrondells. Im Augenblick, in dem er auf den Fußsteig treten will, der längs des Buchenzaunes läuft, ist ihm, als höre er etwas im Laube rascheln. Gleich darauf herrscht jedoch tiefe Stille, tiefe, anhaltende Stille. Fast hätte er gemeint, es sei nichts Bemerkenswertes gewesen, wenn nicht der Hund so merkwürdig dreingeschaut hätte. Der stand mit gesträubtem Haar, den Hals vorgestreckt, den Schwanz aufrecht, und glotzte eine Stelle des Zaunes an. Oho! dachte Hopp, wart, Kerl, wenn du's bist! Trat hinter einen Baum und spannte den Hahn seiner Flinte. Wie rasend pochte ihm das Herz, und der ohnehin kurze Atem wollte ihm völlig versagen, als jetzt plötzlich – Gottes Wunder! – durch den Zaun der «Gelbe» auf den Fußsteig trat. Zwei junge Hasen hingen an seiner Weidtasche, und auf seiner Schulter, am wohlbekannten Juchtenriemen, der Hinterlader des Oberförsters. Nun wär's eine Passion gewesen, den Racker niederzubrennen aus sicherem Hinterhalt.
  


     


  
    Aber nicht einmal auf den schlechtesten Kerl schießt der Jäger Hopp, ohne ihn angerufen zu haben. Mit einem Satze springt er hinter dem Baum hervor und auf den Fußsteig und schreit: «Gib dich, Vermaledeiter!» Und als der Wildschütz zur Antwort den Hinterlader von der Schulter reißt, gibt der Jäger Feuer... All ihr Heiligen – ein sauberes Feuer! Die Flinte knackst, anstatt zu knallen. Sie hat zu lang mit aufgesetzter Kapsel im feuchten Wald am Baum gelehnt – sie versagt.
  


     


  
    Gute Nacht, so sieht das Sterben aus, denkt der Alte. Doch nein – er ist heil, sein Hut nur fliegt, von Schroten durchlöchert, ins Gras.
  


     


  
    Der andre hat auch kein Glück; das war der letzte Schuss in seinem Gewehr, und zum nächsten zieht er eben erst die Patrone aus der Tasche...
  


     


  
    «Pack an!» ruft Hopp seinem Hunde heiser zu: «Pack an!» Und:      
  


  
    «Herein, zu mir! Herein, Krambambuli!» lockt es drüben mit zärtlicher, liebevoller – ach, mit altbekannter Stimme...      
  


  
    Der Hund aber –
  


     


  
    Was sich nun begab, begab sich viel rascher, als man es erzählen kann.
  


     


  
    Krambambuli hatte seinen ersten Herrn erkannt und rannte auf ihn zu, bis – in die Mitte des Weges. Da pfeift Hopp, und der Hund macht kehrt, der «Gelbe» pfeift, und der Hund macht wieder kehrt und windet sich in Verzweiflung auf einem Fleck, in gleicher Distanz von dem Jäger wie von dem Wildschützen, zugleich hingerissen und gebannt...
  


     


  
    Zuletzt hat das arme Tier den trostlos unnötigen Kampf aufgegeben und seinen Zweifeln ein Ende gemacht, aber nicht seiner Qual. Bellend, heulend, den Bauch am Boden, den Körper gespannt wie eine Sehne, den Kopf emporgehoben, als riefe es den Himmel zum Zeugen seines Seelenschmerzes an, kriecht es – seinem ersten Herrn zu.
  


     


  
    Bei dem Anblick wird Hopp von Blutdurst gepackt. Mit zitternden Fingern hat er die neue Kapsel aufgesetzt – mit ruhiger Sicherheit legt er an. Auch der «Gelbe» hat den Lauf wieder auf ihn gerichtet. Diesmal gilt's! Das wissen die beiden, die einander auf dem Korn haben, und was auch in ihnen vorgehen möge, sie zielen so ruhig wie ein paar gemalte Schützen.
  


     


  
    Zwei Schüsse fallen. Der Jäger trifft, der Wildschütze fehlt.
  


     


  
    Warum? Weil er – vom Hunde mit stürmischer Liebkosung angesprungen – gezuckt hat im Augenblick des Losdrückens. «Bestie!» zischt er noch, stürzt rücklings hin und rührt sich nicht mehr.      
  


  
    Der ihn gerichtet, kommt langsam herangeschritten. Du hast genug, denkt er, um jedes Schrotkorn wär's schad bei dir. Trotzdem stellt er die Flinte auf den Boden und lädt von neuem. Der Hund sitzt aufrecht vor ihm, lässt die Zunge heraushängen, keucht kurz und laut und sieht ihm zu. Und als der Jäger fertig ist und die Flinte wieder zur Hand nimmt, halten sie ein Gespräch, von dem kein Zeuge ein Wort vernommen hätte, wenn es auch statt eines toten ein lebendiger gewesen wäre.
  


  
    «Weißt du, für wen das Blei gehört?»
  


     


  
    «Ich kann es mir denken.»
  


     


  
    «Deserteur, Kalfakter, pflicht- und treuvergessene Kanaille!»
  


     


  
    «Ja, Herr, jawohl.»
  


     


  
    «Du warst meine Freude. Jetzt ist's vorbei. Ich habe keine Freude mehr an dir.»
  


  
    «Begreiflich, Herr», und Krambambuli legte sich hin, drückte den Kopf auf die ausgestreckten Vorderpfoten und sah den Jäger an.
  


     


  
    Ja, hätte das verdammte Vieh ihn nur nicht angesehen! Da würde er ein rasches Ende gemacht und sich und dem Hunde viel Pein erspart haben. Aber so geht's nicht! Wer könnte ein Geschöpf niederknallen, das einen so ansieht? Herr Hopp murmelt ein halbes Dutzend Flüche zwischen den Zähnen, einer gotteslästerlicher als der andre, hängt die Flinte wieder um, nimmt dem Raubschützen noch die jungen Hasen ab und geht.
  


     


  
    Der Hund folgte ihm mit den Augen, bis er zwischen den Bäumen verschwunden war, stand dann auf, und sein mark- und beinerschütterndes Wehgeheul durchdrang den Wald. Ein paarmal drehte er sich im Kreise und setzte sich wieder aufrecht neben den Toten hin. So fand ihn die gerichtliche Kommission, die, von Hopp geleitet, bei sinkender Nacht erschien, um die Leiche des Raubschützen in Augenschein zu nehmen und fortschaffen zu lassen. Krambambuli wich einige Schritte zurück, als die Herren herantraten. Einer von ihnen sagte zu dem Jäger: «Das ist ja Ihr Hund.» – «Ich habe ihn hier als Schildwache zurückgelassen», antwortete Hopp, der sich schämte, die Wahrheit zu gestehen. – Was half's? Sie kam doch heraus, denn als die Leiche auf den Wagen geladen war und fortgeführt wurde, trottete Krambambuli gesenkten Kopfes und mit eingezogenem Schwanze hinterher. Unweit der Totenkammer, in der der «Gelbe» lag, sah ihn der Gerichtsdiener noch am folgenden Tage herumstreichen. Er gab ihm einen Tritt und rief ihm zu: «Geh nach Hause!» – Krambambuli fletschte die Zähne gegen ihn und lief davon, wie der Mann meinte, in der Richtung des Jägerhauses. Aber dorthin kam er nicht, sondern führte ein elendes Vagabundenleben.
  


     


  
    Verwildert, zum Skelett abgemagert, umschlich er einmal die armen Wohnungen der Häusler am Ende des Dorfes. Plötzlich stürzte er auf ein Kind los, das vor der letzten Hütte stand, und entriss ihm gierig das Stück harten Brotes, an dem es nagte. Das Kind blieb starr vor Schrecken, aber ein kleiner Spitz sprang aus dem Hause und bellte den Räuber an. Dieser ließ sogleich seine Beute fahren und entfloh.
  


     


  
    Am selben Abend stand Hopp vor dem Schlafengehen am Fenster und blickte in die schimmernde Sommernacht hinaus. Da war ihm, als sähe er jenseits der Wiese am Waldessaum den Hund sitzen, die Stätte seines ehemaligen Glückes unverwandt und sehnsüchtig betrachtend – der Treueste der Treuen, herrenlos!
  


     


  
    Der Jäger schlug den Laden zu und ging zu Bett. Aber nach einer Weile stand er auf, trat wieder ans Fenster – der Hund war nicht mehr da. Und wieder wollte er sich zur Ruhe begeben und wieder fand er sie nicht.
  


     


  
    Er hielt es nicht mehr aus. Sei es, wie es sei... Er hielt es nicht mehr aus ohne den Hund. – Ich hol ihn heim, dachte er, und fühlte sich wie neugeboren nach diesem Entschluss.
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    Beim ersten Morgengrauen war er angekleidet, befahl seiner Alten, mit dem Mittagessen nicht auf ihn zu warten, und sputete sich hinweg. Wie er aber aus dem Hause trat, stieß sein Fuß an denjenigen, den er in der Ferne zu suchen ausging. Krambambuli lag verendet vor ihm, den Kopf an die Schwelle gepresst, die zu überschreiten er nicht mehr gewagt hatte.
  


     


  
    Der Jäger verschmerzte ihn nie. Die Augenblicke waren seine besten, in denen er vergaß, dass er ihn verloren hatte. In freundliche Gedanken versunken, intonierte er dann sein berühmtes: «Was macht denn mein Krambam...» Aber mitten in dem Worte hielt er bestürzt inne, schüttelte das Haupt und sprach mit einem tiefen Seufzer: «Schad um den Hund.»
  




 
 





 Krambambuli - Film zum Buch (Felix Mitterer) 



    
      

    


    


  

   


  



  



         


  


 Die Spitzin 



  Erzählung 1901






  Zigeuner waren gekommen und hatten ihr Lager beim Kirchhof außerhalb des Dorfes aufgeschlagen. Die Weiber und Kinder trieben sich bettelnd in der Umgebung herum, die Männer verrichteten allerlei Flickarbeit an Ketten und Kesseln und bekamen die Erlaubnis, so lange da zu bleiben, als sie Beschäftigung inden konnten und einen kleinen Verdienst.  


  



  Diese Frist war noch nicht um, eines Sommermorgens aber fand man die Stätte, an der die Zigeuner gehaust hatten, leer. Sie waren fortgezogen in ihren mit zerfetzten Plachen überdeckten, von jämmerlichen Mähren geschleppten Leiterwagen. Von dem Aufbruch der Leute hatte niemand etwas gehört noch gesehen; er musste des Nachts in aller Stille stattgefunden haben.  


  



  Die Bäuerinnen zählten ihr Geflügel, die Bauern hielten Umschau in den Scheunen und den Ställen. Jeder meinte, die Landstreicher hätten sich etwas von seinem Gute angeeignet und dann die Flucht ergriffen. Bald aber zeigte sich, dass die Verdächtigen nicht nur nichts entwendet, sondern sogar etwas dagelassen hatten. Im hohen Grase neben der Kirchhofmauer lag ein splitternacktes Knäblein und schlief. Es konnte kaum zwei Jahre alt sein und hatte eine sehr weiße Haut und spärliche hellblonde Haare. Die Witwe Wagner, die es entdeckte, als sie auf ihren Rübenacker ging, sagte gleich, das sei ein Kind, das die Zigeuner, Gott weiß wann, Gott weiß wo, gestohlen und jetzt weggelegt hatten, weil es elend und erbärmlich war und ihnen niemals nützlich werden konnte.  


  



  Sie hob das Bübchen vom Boden auf, drehte und wendete es und erklärte, es müsse gewiss irgendwo ein Merkmal haben, an dem seine Eltern, die ohne Zweifel in Qual und Herzensangst nach ihm suchten, es erkennen würden, «wenn man das Merkmal in die Zeitung setze». Doch ließ sich kein besonderes Merkmal entdecken und auch später, trotz aller Nachforschungen, Anzeigen und Kundmachungen, weder von den Zigeunern noch von der Herkunft des Kindes eine Spur finden.  


  



  Die alte Wagnerin hatte es zu sich genommen und ihre Armut mit ihm geteilt, nicht nur aus Gutmütigkeit, sondern auch in der stillen Hoffnung, dass seine Eltern einmal kommen würden in Glanz und Herrlichkeit, es abzuholen und ihr hundertfach zu ersetzen, was sie für das Kindlein getan hatte. Aber sie starb nach mehreren Jahren, ohne den erwarteten Lohn eingeheimst zu haben, und jetzt wusste niemand, wohin mit ihrer Hinterlassenschaft – dem Findling. Ein Armenhaus gab es im Dorfe nicht, und die Barmherzigkeit war dort auch nicht zu Hause. Wen um Gottes willen ging das halbverhungerte Geschöpf etwas an, von dem man nicht einmal wusste, ob es getauft war? «Einen christlichen Namen darf man ihm durchaus nicht geben», hatte der Küster von Anfang an unter allgemeiner Zustimmung erklärt; aber auf die Frage der Wagnerin: «Was denn für einen?» keine Antwort gewusst. «Geben's ihm halt einen provisorischen», war die Entscheidung gewesen, die endlich der Herr Lehrer getroffen, und die halb taube Alte hatte nur die zwei ersten Silben verstanden und den jungen Provi und nach seinem Fundorte: Kirchhof genannt. Nach ihrem Tode waren alle darüber einig, dass dem Provi Kirchhof nichts Besseres zu wünschen sei als eine recht baldige Erlösung von seinem jämmerlichen Dasein. Der Armselige lebte vom Abhub, kleidete sich in Fetzen – abgelegtes Zeug, ob von kleinen Jungen, ob von kleinen Mädchen, galt gleich -, ging barhäuptig und barfüßig, wurde geprügelt, beschimpft, verachtet und gehasst, und prügelte, beschimpfte, verachtete und hasste wieder. Als für ihn die Zeit kam, die Schule zu besuchen, erhielt er dort zu den zwei schönen Namen, die er schon hatte, einen dritten: «der Abschaum», und tat, was in seinen Kräften lag, um ihn zu rechtfertigen.  


  



  Da war im Orte die brave Schoberwirtin. Im vergangenen Herbst hatte Provi in einem Winkel ihrer Scheuer eine Todeskrankheit durchgemacht ohne Arzt und ohne Pflege. Nur die Schoberin war täglich nachsehen gekommen, ob es nicht schon vorbei sei mit ihm, und hatte ihm jeden Morgen ein Krüglein voll Milch hingestellt. Die Gewohnheit, ihm ein Frühstück zu spenden, behielt sie bei, auch nachdem er gesund geworden war. Pünktlich um fünf fand er sich ein, blieb auf der Schwelle der Wirtsstube stehen und rief: «Mei Müalch!» Er bekam das Verlangte und ging seiner Wege. Einmal aber ereignete sich etwas ganz Ungewöhnliches. Der Wirt, der sonst seinen Abendrausch regelmäßig im Bette ausschlief, hatte ihn diese Nacht auf der Bank in der Wirtsstube ausgeschlafen und erwachte im Augenblick, in dem Provi auf die Schwelle trat und rief: «Mei Müalch!»  


  



  Was sagte der Lackel? Was wollte er? Schober dehnte und reckte sich. Ein verflucht kantiges Lager hatte er gehabt, seine Glieder schmerzten ihn, und seine Laune war schlecht. Der grobe Klotz Provi fand heute an ihm einen harten Keil. «Nicht zu verlangen, zu bitten hast, du Lump! Kannst nicht bitten?»  


  



  Der Junge riss die farblosen Augen auf, sein schmales Gesicht wurde noch länger als sonst, der große, blasse Mund verzog sich und sprach: «Na!»  


  



  Die Früchte, die ihm dieses Wort eintragen sollte, reiften sogleich. Schober sprang auf ihn zu, verabreichte ihm sein Frühstück in Gestalt einer tüchtigen Tracht Prügel und warf ihn zur Tür hinaus. Solche kleine Zwischenfälle machten aber keinen Eindruck auf den Jungen. Wie alltäglich fand er sich am nächsten Morgen wieder ein und forderte in gewohnter Weise «seine» Milch. Die Wirtin gab sie ihm, aber eine gute Lehre dazu:  


  



  «Du musst bitten lernen, Bub, weißt? – bitten. Bist schon alt genug, bist g'wiss – ja, wenn man bei dir nur was g'wiss wüsst! – g'wiss schon vierzehn. Also merk dir, von morgen an: Wenn's kein Bitten gibt, gibt's keine Milch.» Sie blieb dabei, ob es ihr auch schwer wurde. Wie schwer, sah Provi wohl, und es war ihm ein Genuss, eine Befriedigung seiner Lumpeneitelkeit. Ihm, dem Ausgestoßenen, dem Namenlosen, war Macht gegeben, der reichsten Frau im ganzen Orte Stunden zu trüben und die Laune zu verderben. Sie blickte ihm mit Bekümmernis nach, wenn er ohne Gruß an ihrer Tür vorüberging, zur Arbeit in den Steinbruch. 


   


  Dort taglöhnerte er jetzt beim Wegemacher, der ihn in Kost genommen und ihm ein Obdach im Ziegenstall gegeben hatte. Der Wegemacher brauchte nicht, wie die andern Leute, den Umgang mit Provi für seine Kinder zu fürchten. Die fünf Wegemacherbuben konnte der Auswürfling nichts Böses lehren, sie wussten ohnehin schon alles und waren besonders Meister in der Tierquälerei. Die Ziegen, Kaninchen, die Hühner, die ihnen untertan waren, und der Haushund, die unglückliche Spitzin, gaben Zeugnis davon, ihre Narben erzählten davon und ihre beschädigten Beine und ihre gebrochenen Flügel. Provi fand sein Ergötzen an dem Anblick der Roheit, den er jetzt stündlich genießen konnte. Er fing für die kleineren der Buben Vögel ein und gab sie ihnen «zum Spielen», und diese Opfer konnten von Glück sagen, wenn sie kein allzu zähes Leben hatten. 


  



  Das ärmste von den armen Tieren der Wegemacherfamilie war aber die alte Spitzin. Sie lief nur noch auf drei Beinen und hatte nur noch ein Auge. Ein Fußtritt des erstgeborenen unter ihren Peinigern hatte sie krumm, ein Steinwurf sie halb blind gemacht. Trotz dieser Defekte trug sie ihr impertinentes Näschen hoch und ihr Schwänzchen aufrecht, bellte jeden fremden Hund, der sich blicken ließ, wütend an, und ihre Beschimpfungen gellten ihm auf seinem Rückzuge nach. Die Söhne des Wegemachers fürchtete, ihn selbst hasste sie, weil er ihr ihre kaum geborenen Jungen immer wegnahm und bis auf ein einziges in den See warf.  


  



  Zur Zeit, in der Provi beim Wegemacher Steine klopfte und Sand siebte, bekam die Spitzin noch im Greisenalter abermals Junge, ihrer vier, von denen drei gleich ins Wasser mussten. Sie konnte kaum eines mehr ernähren; sie war zu alt und zu schwach, und es sah ganz danach aus, als ob sie nicht mehr lang leben sollte. Das Geschäft des Ersäufens übertrug der Vater an jenem Tage seinem Ältesten, dem Anton, und dem machte etwas, das einem anderen Geschöpf weh tat, dieses Mal kein Vergnügen. Die Spitzin war bissig wie ein Wolf, wenn sie Junge hatte. 


   


  «Der Vater fürcht si vor ihr», sagte Anton zu Provi, «drum schickt er mi. Komm mit, halt sie! wenn ich ihr die Jungen nimm, halt ihr 's Maul zu! dass' mi nit beißen kann.»  


  Im Holzverschlag neben dem Ziegenstalle, auf einer Handvoll Stroh, lag zusammengeringelt die schwarze Spitzin, und unter ihr und um sie herum krabbelten ihre Kleinen und winselten und suchten mit blinden Augen und tasteten mit weichen, hilflosen Pfötchen.  


  



  Die Spitzin hob den Kopf, als die Knaben sich ihr näherten, ließ ein feindseliges Knurren vernehmen, fletschte die Zähne.  


  



  «Dummes Viech, grausliches!» schrie Anton und streckte halb zornig, halb ängstlich die Hand nach einem der Hündchen aus. «Halt sie! halt sie! dass' mi nit beißt!»  


  



  Schon recht, wenn's di beißt, dachte Provi. Es fiel ihm nicht ein, sich um Antons willen in einen gefährlichen Kampf mit der Hündin einzulassen; nur um die eigene Sicherheit war ihm zu tun, und so nahm er seine Zuflucht zu einer Kriegslist, kauerte auf den Boden nieder und hob mit kläglicher Stimme an: «O die orme Spitzin, no jo, no jo! Ruhig, orme Spitzin, so, so... ma tut ihr jo nix, ma nimmt ihr jo nur ihre Jungen, no jo, no jo!»  


  



  Die Spitzin zauderte, knurrte noch ein wenig, doch mehr behaglich jetzt als bösartig. Die Worte, die Provi zu ihr sprach, verstand sie nicht, aber ihren sanften, beschwichtigenden Ton verstand sie, und dem glaubte sie. Was wusste die Spitzin von Arglist und Heuchelei? Ein Mensch sprach einmal gütig zu ihr, so war auch seine Meinung gütig. Sie legte sich wieder hin, ließ sich streicheln, schloss bei der ungewohnt wohltuenden Berührung wie zu wonnigem Schlafe ihr Auge. Die Schnauze steckte sie in Provis hohle Hand und leckte sie ihm dankbar und zärtlich.  


  



  «No – also no!» rief der den Kameraden an: «Pack's z'samm. Mach g'schwind!»  


  



  Anton griff zu, und im nächsten Augenblicke sprang er auch schon mit drei Hündchen in den Armen aus dem Verschlag, in großen, fröhlichen Sätzen über die Straße, die Uferböschung zum See hinab. Provi folgte ihm eiligst nach; den Hauptspaß mit anzusehen, wie die Hündchen ertränkt wurden, konnte er sich nicht entgehen lassen.  


  Es war merkwürdig, dass von nun an die Nachbarschaft der Spitzin dem Provi völlig widerwärtig zu werden begann. Nur schlechtgefügte Bretter trennten seine Schlafstätte von der ihren, und jede Nacht störte sie ihn mit ihrem Gewinsel. Im Kopfe der Alten war ein «Radel laufet» worden, sonst hätte sie doch nach einiger Zeit begriffen: Die Jungen sind fort und nie, nie mehr zu finden, und man muss endlich aufhören, nach ihnen zu suchen. Dieses Mal hörte sie nicht auf. Sie musste von einem Tag zum andern immer wieder vergessen, dass sie gestern schon alle Winkel umsonst durchsucht hatte. Sie schnüffelte, sie kratzte an der Tür, scharrte ihr bisschen Stroh auseinander und wieder zusammen, kroch hinter den Holzstoß, drängte sich in die Ecke, in der die Werkzeuge lehnten, warf einmal ein paar Schaufeln um und flüchtete voll Entsetzen. Eine Zeitlang war Ruhe, dann trippelte sie wieder herum und suchte und suchte! Und ihr Trippeln weckte ihn, an dem früher die brüllenden Rinderherden vorübergezogen waren, ohne ihn im Schlafe zu stören. Wenn er schlief, schlief er, verschlief Hunger und Müdigkeit; dazu vor allem brauchte er den bombenfesten Schlaf, um den er plötzlich gekommen war, denn jetzt schrak er auf beim Herumgehen und Schnüffeln der Alten. Und kalte Schweißtropfen liefen ihm über die Stirn in der «Baracken», der den ganzen Tag die Sonne aufs Dach schien und in der es so heiß war, dass es in der Hölle nicht heißer sein kann... Ob das auch mit rechten Dingen zuging, ob nicht etwas Übernatürliches dahintersteckte? Freilich, der Anton sagt, es gibt nix Übernatürliches. Aber der Allergescheiteste ist der Anton am Ende doch nicht, und dem Provi ist manchmal sogar vorgekommen, dass er ein großer Esel ist; was man allerdings nicht sagen darf, ohne furchtbar gedroschen zu werden von ihm und von seinem Vater, Provi weiß das aus Erfahrung.  


  



  An den Wegemacherleuten hatte er seine Meister gefunden, die bändigten ihn mit Schlägen und mit Hunger. «Sticht dich der Hafer?» hieß es bei der geringsten Widersetzlichkeit, und von der elenden und ungenügenden Ration zog ihm sein Herr die Hälfte ab.  


  



  Jeder andre wär schon draufgegangen, sagte er sich selbst; er jedoch wollte nicht draufgehen, er wollte noch viel Zeit haben, um den Menschen alles Böse, das sie ihm getan hatten, mit Bösem zu vergelten. Dass es auch einige gab, die ihm Gutes getan hatten, war längst vergessen; und was die Schoberwirtin betraf, die alte Hex, gegen die hegte er einen unversöhnlichen Groll. Warum schenkte sie ihm nichts mehr, sie, die so viel Geld hatte und so viele Sachen? Sie wusste gewiss nicht, wohin mit ihrem Reichtum, und gab doch nichts umsonst, wollte gebeten werden um ein paar armselige Tropfen Milch. Wie sie ihn ansah, wenn er vorüberging!... Förmlich herausfordernd: So bitt doch! – Die Krot, die! die konnte warten. Einmal hatte sie ihn gar angesprochen: «Du schaust aus! Wie der leibhaftige Hunger schaust aus! Hast noch nicht bitten g'lernt?» Er rief ihr ein freches Schimpfwort zu und schritt weiter.  


  



  Eine Woche verging. Immer noch hatte die Spitzin sich nicht ganz beruhigt, suchte und schnüffelte immer noch, besonders bei Nacht, in ihrem Verschlage herum. So geschah es, dass sie den Provi einst zu besonders unglücklicher Stunde weckte. Er hatte sich so spät erst auf seiner Lagerstätte aus Hobelspänen und schmutzigem Heu hinstrecken können, weil er noch, nach beendetem Arbeitstage, die Ziegen, die der Wegemacher ins nächste Dorf verkauft, dorthin hatte treiben müssen. Und auch jetzt kein Ende der verfluchten Plackerei, nicht wenigstens ein paar Stunden ungestörten Schlafes? 


  



  Die Spitzin scharrte und suchte und suchte, und Provi drohte und polterte mit den Füßen gegen die Bretterwand. Sie gab nach, ein Stück von ihr fiel krachend hinüber ins Bereich der Spitzin. Sie stieß ein erschrockenes Gebell hervor, das Kleine winselte, dann war alles still. «Teixel überanander, wirst jetzt an Fried geben, Rabenviech?» murmelte Provi und legte sich zurecht und zog die Knie bis zum Kinn herauf, denn so «schlief es sich am besten». Aber just jetzt wollte es mit dem Einschlafen nicht gehen, trotz der Stille und trotz seiner Erschöpfung und trotz seiner Schlaftrunkenheit! Allerlei Gedanken kamen einhergeschlichen, ganz neue Gedanken, nie von ihm gedachte. Ja, die Spitzin war ein Rabenviech mit ihrer Sucherei, wenn aber seine Mutter auch so gewesen wäre wie sie und so rastlos nach ihm gesucht hätte, sie hätte ihn gewiss gefunden; er hatte ja in der Zeitung gestanden, er war angeschlagen gewesen auf dem Bezirksamt. Am End hat sie sich's gar nicht verlangt, ihn zu finden. 


  



  Die Zigeuner haben ihn am End gar nicht gestohlen, seine Mutter – «die Miserabliche!» – hat ihn ihnen am End geschenkt, noch draufgezahlt vielleicht, dass sie ihn nehmen... No jo! vielleicht wird sie sich seiner geschämt haben, war vielleicht was Hohes, eine Bauerstochter oder eine Wirtstochter... Verfluchter Kuckuck! wenn sie so eine Wirtstochter gewesen wäre und ihn behalten hätte... Alle Sonntag würde er sich seinen Rausch angetrunken haben, und den Montag hätte er immer blaugemacht und im Wirtshaus und auf der Kegelbahn geraucht, getrunken, gerauft. Ein Götterleben malte er sich aus, als – verfluchtes Rabenviech! – die Spitzin nebenan wieder anfing zu stöhnen und zu kratzen und ihn aus seinen Träumen riss, die so wonnig gewesen waren. 


  



  Voll Zorn richtete er sich auf, nahm ein Scheit Holz, trat über die niedergeworfenen Bretter in den Verschlag des Hundes und führte knirschend wuchtige Schläge gegen den Boden, auf dem die Spitzin im Dunkeln ängstlich umherschoss. Er sah nicht, wohin er traf, er drosch zu nach rechts und nach links, vorwärts und rückwärts, und endlich – da hatte er sie erwischt, da zuckte etwas Weiches, Lebendiges unter seinem wütend geführten Hieb. Ein kurzes, klägliches – ein anklagendes Geheul ertönte, gellte grell und förmlich schmerzhaft an Provis Ohr. Es überrieselte ihn. Was für ein seltsames Geheul das gewesen war!... No jo – das Rabenviech hat jetzt genug, wird Ruh geben, eine Weile wenigstens.  


  Er kehrte zu seiner Lagerstätte zurück, kauerte sich zusammen und schlief gleich ein.  


  



  Nach ein paar Stunden erwachte er plötzlich. Die aufgehende Sonne sandte einen feurigen Strahl aus, der ihm durch eine Luke in der Tür des Verschlages und durch die Bresche in der Wand leuchtend rot ins Gesicht blitzte. Er öffnete die Augen und stand auf. Die Spitzin kam ihm plötzlich und recht unbehaglich ins Gedächtnis. Wenn er sie «so» totgeschlagen haben sollte heute nachts, würde der Wegemacher, der keinen Eingriff in sein Eigentum duldete, schwerlich versäumen, ihn selbst halbtot zu schlagen. No jo! dachte er und fuhr mit den zehn Fingern durch seine staubigen Haare, um die Heustengel zu entfernen, die sich in ihnen verfangen hatten.  


  



  Da rührte sich etwas zwischen den Brettern, da kroch es langsam heran. Die Spitzin kroch heran und schleppte ihr Junges im Maul herbei. Sie hatte es an der Nackenhaut gefasst und benetzte es mit ihrem Blute, denn es floss Blut aus ihrem Maule, ein dünner Faden die Brust entlang. Zu Provi schleppte sie ihr Junges, legte es vor ihn nieder, drückte es mit ihrer Schnauze an seine nackten Füße und sah zu ihm hinauf.  


  



  Und ihr Auge hatte eine Sprache, beredter als jede Sprache, die die schönsten Worte bilden kann. Sie äußerte ein grenzenloses Vertrauen, eine flehentliche Bitte, und man musste sie verstehen. Wie das Sonnenlicht durch die geschlossenen Lider Provis gedrungen war, so drang der Ausdruck dieses Auges durch den Panzer, der bisher jede gute Regung von der Seele des Buben ferngehalten hatte.  


  



  «Jo! jo!» stahl es sich von seinen Lippen. Er antwortete ihr, die nun hinfiel, zuckte, sich streckte... die er erschlagen hatte und die gekommen war, ihm sterbend ihr Kleines anzuvertrauen.  


  



  Provi zitterte. Eine fremde, unwiderstehliche Macht ergriff ihn, umwirbelte ihn wie ein Sturm. Sie warf ihn nieder, sie zwang ihn, sein Gesicht auf das Gesicht des toten Hundes zu pressen und ihn zu küssen und zu liebkosen. Sie war's, die aus ihm schrie: «Jo du! Jo du! – du bist a Muatta g'west!» Sein Herz wollte ihm zerspringen, ein Strom von wildem Leid, von quälender Pein durchtobte es und erschütterte es bis auf den Grund. Ein vom himmlischen Schmerze des Mitleids erfülltes Kind wand sich schluchzend auf dem Boden und weinte um die alte Spitzin und weinte über ihr Kleines, das sich an seine Mutter drängte und sie anwinselte und Nahrung suchte an dem früher schon so spärlich fließenden und jetzt gänzlich versiegten Quell.  


  



  «'s is aus, da kriegst nix mehr», sagte Provi, nahm das Hündchen in seine Hände, legte es an seine Wange und hauchte es an; es zitterte und winselte gar so kläglich. «Hunger hast, Hunger hast, no jo! no jo!» – Was anfangen mit dem anvertrauten Gut? Verfluchter Kuckuck, wenn doch noch die Ziegen da wären! Er würde eine melken, er tät's, trotz der schrecklichen Strafe, die drauf steht. Aber die Ziegen sind fort, und bis ihm jemand im Wegemacherhaus einen Tropfen Milch für einen Hund schenkt, da kann er lang warten. «Ins Wasser dermit!» wird's heißen, sobald sie hören, dass die Spitzin tot ist. 


   


  «Ins Wasser kummst», sagte er zum Hündchen, das etwas von dem guten Glauben der Mutter an ihn geerbt haben musste; es schmiegte sich an seinen Hals, saugte an seinem Ohrläppchen und klagte ihm seinen Hunger mit Stöhnen und Wimmern.  


  



  No jo! – er wusste schon; nur wie zu helfen wäre, wusste er nicht. Was soll er ihm zu essen geben? Um zu vertragen, was er hinunterschlingt, dazu gehört ein anderer Magen, als so ein Kleines hat... Aber – verfluchte Krot! – jetzt kam ihm eine Eingebung, jetzt wusste er auf einmal doch, wie zu helfen wäre. Aber – verfluchte Krot! Dieses Mittel konnte er nicht ergreifen – lieber verhungern. Der Entschluss saß eisenfest in seinem oberösterreichischen Dickschädel... Freilich dämmerte ihm eine Erkenntnis auf, von der er gestern keine Ahnung gehabt hatte – verhungern lassen ist noch etwas ganz anderes als verhungern. Das Kleine gab das Saugen am Ohrläppchen auf; davon wurde es ja doch nicht satt. In stiller Verzweiflung schlossen sich seine kaum dem Lichte geöffneten Augen, und Provi fühlte es nur noch ganz leise zittern.  


  



  Gequält und scheu blickte er zur toten Spitzin nieder. Ja, wenn das Junge leben soll, darf man ihm die Mutter nicht erschlagen.  


  



  «No, so kumm!» stieß er plötzlich hervor und sprang aus dem Stall in den Verschlag und schritt resolut vorwärts und dem Dorfe zu, biss die Zähne zusammen, dass sie knirschten, sah nicht rechts noch links und ging unaufhaltsam weiter. 


   


  Noch rührte sich nichts auf den Feldern, erst in der Nähe der Häuser fing es an, ein wenig lebendig zu werden. Ein schlaftrunkener Bäckerjunge schritt über die Straße zum Brunnen, der Knecht des Lohbauers spannte einen dicken Rotschimmel vor den Streifwagen. Aus dem Tor des Wirtshauses kam die alte Magd, von jeher Provis erklärte Feindin. Voll Misstrauen beobachtete sie sein Herannahen, erhob die Faust und befahl ihm, sich zu packen. Ihn störte das nicht, er ging an ihr vorbei wie einer, der mit dem Kopf durch die Wand will. Finster und entschlossen, das Kinn auf die Brust gepresst, trat er durch die offene Küchentür. Die Wirtin, die am Herde stand, wandte sich... «Grad zum Fürchten» sah der Bub aus, und seine Stimme klang so rauh und hatte etwas so Schmerzhaftes, als ob ihr Ton die Kehle zerrissen durch die er gepresst wurde:  


  



  «Schoberwirtin, Frau Schoberwirtin, i bitt um a Müalch.»  


  Das war die Wendung in einem Menschenherzen und in einem Menschenschicksal.



  



   


  

  



   Der Fink 



  Erzählung 1897


  „Lux! Lux! Herein da! Gleich da herein! Garstiges, grausliches, miserables Tier!“ In allen Winkeln ihres Gedächtnisses suchte sie nach einem tödlich beschämenden Schimpfwort, um es dem Hunde an den Kopf zu schleudern, noch ehe sie selbst bei ihm ankam und ihm all das Üble antat, das sie gegen ihn im Sinn führte. Der Hund war ein großer, weißer, kurzhaariger Spitz. Er hatte einen rabenschwarzen Fleck über dem halben Gesicht und dem halben linken Ohr, was ihm etwas ungemein Herausforderndes gab, und er konnte so verächtlich dreinschauen wie kein zweiter Hund auf der Welt. Ganz flüchtig sah er sich nach dem schlanken Persönchen mit den blonden, nach Knabenart geschnittenen Haaren um, das auf ihn zugeeilt kam, und wendete seine Aufmerksamkeit gleich wieder etwas Kleinem, Lebendigem zu, das sich im Grase regte, beschnüffelte es, betupfte es mit seiner Pfote. „Marsch!“ - Das R in dem Worte klang wie eine lange Reihe von R, die nacheinander gesprochen worden waren, also fast wie rollender Donner. Zugleich erhielt der Spitz einen Faustschlag in die Flanke, der mit aller Kraft geführt war, über die ein achtjähriges, eher zartes als starkes Mädchen disponiert. Pia tat sich dabei mehr weh als ihm, denn der Hund musste irgendeinen Vorfahren vom Geschlecht der Wale haben, wenigstens schien er aus lauter Fischbein zu bestehen.



  



  Puterrot und die Augen voll Tränen kniete Pia jetzt im Grase und hielt das kleine Lebendige in ihren Händen, streichelte, küsste, bedauerte es: das liebe, arme, ach so klein! so arm! Ein ganz junges Finklein. Zu früh hatte es sich aus einem der Nester auf der großen Rüster gewagt, dem ältesten unter den alten Bäumen des Gartens, der gar vielen Vögeln Obdach gewährte. Fast so hoch wie der Schlossturm ragte sein Wipfel; seine Äste und Zweige bildeten einen Hain. Wie konnte das verirrte, erschöpfte Vögelchen den Weg zurückfinden ins Vaterhaus?



  



  Es schien sich der ganzen Größe seines Unglücks bewusst, stieß von Zeit zu Zeit jämmerliche Piepse aus, zwinkerte in Qual und Todesangst mit den dunklen, glänzenden Äuglein. Sein Körperchen zuckte, sein Herz schlug mit rasender Schnelligkeit. Es war gewiss schwer verletzt. Der garstige Lux hatte es gebissen oder ihm vielleicht die Brust eingedrückt . . . was wusste Pia, was er ihm getan! Und jetzt hatte das miserable Tier noch die Unverschämtheit, heranzutreten, ganz vertraulich die Schnauze auf ihre Schulter zu legen, nachdem er diese selbe Schnauze mehrmals rasch hintereinander mit der Zunge abgeleckt, um ihr mit seinen sehr sprechenden Augen und seiner unschuldigen Missetätermiene zu sagen:



  



  „Gib mir das Ding zurück! Ich hab's gefunden, ls ist mein. Ich brauch›s zum Spielen. Es quietscht so nett, wenn ich drauf tupfe mit meiner Pfotel“



  



  „Marrrsch!“ Wieder rollte das R wie Donner, Pia sprang auf und gab dem Lux einen Tritt, bei dem sie sich fast den Fuß verrenkte und der ihn lächeln machte.



  



  Sie rannte ins Schloss, in die Küche, ließ sich Milch und Weißbrot geben und versuchte, das Finklein zu füttern. Sie verstand sich auf die Kunst. Drei aus dem Nest gefallene Spatzen hatte sie im vorigen Sommer prächtig aufgebracht, und zwei von ihnen waren in noch zarterem Alter gestanden als das Finklein. Aber freilich, das waren eben Spatzen gewesen, zäh und ordinär, solche, wie es Hunderttausende gibt, nichts Feines, Exquisites, das auf ganz andere Lebensbedingungen gestellt ist als die große Masse.



  



  Das Finklein verschmähte die Nahrung, die seine Wohltäterin ihm bot, und wenn sie ihm den Schnabel öffnete und ihm ein Tröpfchen Milch einflößte, schluckte es nicht einmal. Die Köchin, eine majestätische, dicke Person mit einem Suppentellergesicht und blauen, schmachtenden Augen, hatte von ihrer großen, blanken Werktafel aus den Bemühungen Pias mitleidig zugesehen.



  



  „Sie plagen das arme Tier umsonst“, sagte sie sanft und freundlich. „Geben Sie's her! ich machs tot.“ „W- as? tot machen?“ Pia hob das schmucke Köpfchen, streckte sich, wurde ordentlich größer vor Entrüstung. „Sie wird man tot machen, Sie Grausame . _ .“



  



  Die Mörderin unzähliger Tauben, Hühner, Perlhühner, Truthühner zuckte mit ruhigem Selbstbewusstsein die Achseln: „Ich bin nicht grausam; ich könnt ein armes Tier, dem nicht mehr zu helfen ist, nicht so leiden sehen, weil's mich freut, mit ihm zu spielen.“

  Pia schauderte; sie stürzte aus der Küche hinaus, fort von der Entsetzlichen, der Totmacherin von Beruf, die so schreckliche Dinge sagte und vielleicht sogar - Recht hatte: Weil es sie freut, mit ihm zu spielen? Wenn das wahr ist, dann ist sie ja viel schlechter als Lux, der keine Vernunft hat und ein Nebentier quält, ohne zu wissen, was er tut . . . Menschen haben einen andern Standpunkt und eine andre Verantwortlichkeit.



  



  Was ist neulich geschehen, als der Tierarzt zum alten Jagdhund Flock gerufen wurde und erklärte, dass er unheilbar krank sei? Da hat die Großmutter zu Papa gesagt: „Erlös ihn! Spend ihm eine gnädige Kugel! Er soll den Tod eines braven jagdhundes sterben.“ - Und Papa, dieser engelsgute Papa, hat ein Gewehr genommen, ist hingegangen und hat den alten Flock erschossen. Und Flock war Papas Lieblingshund.



  



  „Du bist auch mein Liebling“, flüsterte sie dem Vogel zu, „und ich will dich von deinen Leiden erlösen. Und ich weiß den schönsten Tod für dich, den schönsten Vogeltod. Im letzten Augenblick noch sollst du glauben können: ,Jetzt flieg ich.“ Und dann wird alles aus sein. Bei einem Vogel ist dann alles aus.“ Sie lief über den Hof, in den Gang und die Stufen hinauf, die zur Wohnung des Turmwartels führten.



  



  Kein wirklicher Wartel. Er hieß nur so und war ein greiser, pensionierter Hausdiener. Er tat auch nichts mehr außer Tabak schnupfen und schlafen. Den Turm sah er als seine eigenste Domäne an, und weil er selbst nicht mehr hinaufstieg, war sein schwarzer Kater angewiesen, die Besucher zu begleiten. Die Tür des Wartelzimmers war nur angelehnt und hatte ein großes Guckloch. Pia warf im Vorübergehen einen Blick hindurch. Der Alte schlief in seinem Lehnstuhl, der Kater saß neben ihm auf dem Tisch und lauerte. Die Kleine erblicken und auf den Boden springen war eins. Er zwängte sich durch den Türspalt wie eine Schlange aus Samt und schlich hinter Pia her, unhörbar auf seinen elastischen Pfoten. Immer näher kam er heran, schmiegte sich an sie, warf ihr aus den großen, runden Topasaugen forschende Blicke zu.



  



  Ob er den Vogel witterte? Ob er ahnte, was Pia in der Hand trug?



  Auf der Treppe lag der Staub fingerdick, und ein unheimliches Zwielicht herrschte. Die wenigen Fenster waren nicht viel breiter als eine Zaunlatte und mit Schmutz und Spinnweben überzogen. Manchmal huschte etwas vorüber - eine Ratte gewiss. Dann schoss der Kater drauf los, und dann gab's einen kurzen, wütenden Kampf, ein schrilles Pfeifen gellte, ausgestoßen in Schmerz und Todesnot.



  



  Und das Raubtier war wieder da, und seine gelben Augen leuchteten und sahen Wieder und wieder zu Pia hinauf und schienen zu sagen: „Die rechte Beute hab ich noch nicht, die möchtest du mir vorenthalten. Wart nur, ich hole sie mir, ich bin stark, ich habe Krallen.“



  



  Der Kleinen wurde bang, sie hastete, sie lief die Stiege hinauf. Ach, die wollte heute kein Ende nehmen! Und die Stufen waren so steil, und so schwindelig wurde man bei dem ewigen Rundherum und Rundherum!



  



  Seit einer Weile schon hatte das Finklein kein Lebenszeichen gegeben. Plötzlich rührte sich's, sträubte seine Federn, seine Füßchen zappelten und zuckten . . _ Vorüber. . . nichts mehr. Das war vielleicht das Letzte. Das Finklein war vielleicht jetzt gestorben. Pia trug eine kleine Leiche in ihrer Hand . . .



  



  Schrecklich, schrecklich, der Tod ist etwas Schreckliches, und ihn da haben, ihn fühlen . . . Ein Grauen überrieselte sie, und sie flüsterte dem Vogel zu:



  



  „Stirb nicht, stirb nicht in meiner Handl“ 


  



  Sie legte seinen Kopf an ihre Wange, hauchte leise über ihn hin, und - schrie auf. Der Kater war mit einem wilden Satze heraufgesprungen, ihr fast ins Gesicht, und fauchte und dräute. Eine feige Regung stieg in dem Kinde auf: Gib es ihm! Gib ihm das Vögelchen! Es ist ja tot . . . Aber vielleicht doch noch nicht ganz tot, und kann sich noch fürchten, noch etwas davon fühlen, wie es zerfleischt wird. Nein, und - nein! man hat doch seinen Kopf, man wird nach seinem eigenen Kopf tun und nicht nach dem eines ekelhaften alten Katers. „Fort, Unkatz! Unkatzl“, ruft sie, und dass sie einen so verletzenden Namen für ihn gefunden hat, freut sie, stärkt sie. Sie stürmt die Stufen hinauf.



  



  Da endlich war sie angelangt beim Pförtlein, das auf die Plattform führt. In seinem altersgrauen, von oben bis unten geborstenen Holze bildete das hereinströmende Sonnenlicht goldene und diamantene Stäbe.



  



  Pia stieß es auf und betrat die Plattform. Der Kater ihr auf den Fersen. Sie fürchtete ihn nicht mehr, sie küsste den Vogel noch einmal auf sein Köpflein.



  



  „Jetzt erlös ich dich, bald wirst du nicht mehr leiden. Du wirst fallen -fallen - es wird dir sein wie im Traum.“ Über die Mauerbrüstung gebeugt, blickte sie hinab. Lauter Wipfel, und der alle überragte, war der der alten Rüster, und er schien so nahe, dass man meinte, ihn greifen zu können. Und ganz oben in den feinsten Zweiglein seiner Krone huschte es unstet hin und her, ward ein banges Schreien und Klagen laut, und so klein die Brust, der es entquoll, so groß und verzweiflungsvoll der Schmerz, der sich darin aussprach.



  



  „Bist du's, Finkenmutter? Bist du's, Arme! Du wirst dein Kind wieder sehen, es kommt, aber es ist tot.“ Pia streckte den Arm aus, und im Augenblick war der Kater dicht an sie heran auf die Mauer gesprungen.



  



  „Du bekommst ihn nicht, du nichtl“, rief das Mädchen, drückte einen Moment die Augen fest zu und öffnete die Hand. Das Vöglein entglitt ihr und sank eines Atemzugs Dauer. Dann . . . Herrjesus, Herr Jesus - es war nicht tot, es lebte! Seine Flügel spreizten sich, aus seiner Kehle drang leises, halb banges, halb freudiges Zwitschern; es flog, ein bisschen ungeschickt und wie trunken, aber flog dem Wipfel der Rüster zu, und dort erschallte ein jubeln, ein Jauchzen seligen Entzückens. Dazwischen ein eifriges, fragendes, besorgtes Piepsen: „Wie geht›s? Bist gesund? Fehlt dir nichts?“



  



  „Nein, jetzt fehlt ihm nichts mehrl“, Pia brach in helles Lachen aus. Sie lachte dem Kater ins runde, flache, ins kläglich bestürzte Gesicht.



  



  



  „Spring nach! Hol dir's, alter, dummer Kater! Es ist gerettet vor dir, vor allen seinen Feinden, es ist bei seiner Mutter.“ Sie hielt plötzlich inne, sah nachdenklich in die Ferne und wiederholte langsam: „Bei seiner Mutter.“



  



  Wie einem da ist, wusste sie schon lange nicht mehr. . .Sie war damals gar so klein gewesen.. .Aber herrlich muss es sein, für einen Vogel und - für ein Kind. 


  



  



   Nachwort 



  Der Ausgang des ersten Weltkrieges war noch ungewiss, und die österreichisch-ungarische Donaumonarchie bestand noch, als zwei ihrer ältesten Repräsentanten, der Kaiser Franz Joseph und die Freifrau Marie von Ebner-Eschenbach, in demselben Jahr 1916 verstarben - beide in ihrem 86. Lebensjahr.


  



  Der Todestag der Freifrau war der 12. März; sie starb in ihrer Wiener Stadtwohnung. Geboren wurde sie am 13. September 1830 auf dem Schloss des väterlichen Familiengutes Sdisslavitz in dem Grenzland Mähren. Durch ihre Herkunft mischen sich in ihr deutsche und slawische Elemente: die väterliche Familie der Dubsky und die mütterliche der Vockel; die Komtess Marie von Dubsky sprach tschechisch und französisch früher als deutsch. Und es bedurfte einer Anregung von außen und eines persönlichen Entschlusses, damit sie sich für ein Denken und Dichten in deutscher Sprache entschied. Die Anregung gab dem Kind ihr fünfzehn Jahre älterer Vetter Moritz Freiherr von Ebner-Eschenbach, ein Hauptmann und Professor der Naturwissenschaften an der Ingenieur-Akademie in Wien, den sie dann in ihrem 18. Lebensjahr heiratete und dem sie in fünfzigjähriger kinderloser Ehe glücklich verbunden blieb - bis zu seinem Tode im Jahre 1898.


  



  Diese Daten umgrenzen den Bezirk des Lebens und Wirkens der Dichterin Marie von Ebner-Eschenbach, die mit Ferdinand von Saar zu den letzten großen Vertretern der österreichischen Erzählkunst des alten Reiches gehört. Aber bis sie das wurde, dazu bedurfte es eines langen Weges, und viele Hindernisse mussten überwunden werden. Zunächst das in Osterreich damals noch vorhandene Standesvorurteil des Adels gegen eine Angehörige, die sich als Schriftstellerin versuchte. Der Adel besuchte zwar gern das Theater, und auch Marie sah schon früh Vorstellungen auf der Wiener Volksbühne; später nahmen die Eltern die Kinder mit ins Burgtheater, und die Stiefmutter schenkte der Zwölfjährigen Schillers sämtliche Werke - das für sie „denkwürdigste Ereignis“ ihrer Kinderjahre! Aber das alles musste natürlich Unterhaltungs- und Bildungskunst bleiben, es durfte nicht mit Leidenschaft ergriffen und ausgeübt werden, und schon gar nicht von einer Frau!


  



  Das verstieß auch gegen die Auffassung der bürgerlichen Gesellschaft, und noch 1879 konnte Marie von Ebner-Eschenbach schreiben: „Bei uns hat eine neu erfundene Naturgeschichte die Entdeckung gemacht, dass die Frau an und für sich nichts ist, dass sie nur etwas werden kann durch den Mann, dem sie in Liebe angehört, dem sie sich in Demut unterwirft, in dessen Leben das ihre aufgeht. Ein so unvollkommenes Wesen besitzt selbstredend kein vollkommenes Talent.“


  



  Als die Dichterin das schrieb, hatte sie endlich in der Erzählkunst ihre wahre Begabung erkannt und auf die Dramendichtung verzichtet, in der sie sich lange Jahre ohne wesentliche Erfolge versucht hat: Otto Ludwig sprach von einer Kombination von Schiller und Scribe!


  



  1875 sind bei Cotta ihre ersten kleineren Erzählungen erschienen, 1876 die große Erzählung „Bozena“, und 1879 nimmt Julius Rodenberg die Erzählung „Lotti, die Uhrmacherin“ für die „Deutsche Rundschau“ an, die damals angesehenste deutsche Zeitschrift. 1884 erscheinen dann die „Dorf- und Schlossgeschichten“, zu denen auch „Krambambuli“ gehört.


  



  Der Titel „Dorf- und Schlossgeschichten“ umschreibt die Themen, mit denen die Erzählungen sich beschäftigen, und enthält auch einen Hinweis auf die Eigenart dieser Erzählkunst, die -im Gefolge Turgenjews - den „Staub der Landstraße“ nicht vermeidet, die aber „möglichst einfach die Lebensgeschichte oder ein Stück Lebensgeschichte eines Menschen erzählen will, dessen Geschicke (der Dichterin) besonderes Interesse eingeflößt haben.“


  



  Bis auf wenige Ausnahmen erzählt die Ebner-Eschenbach ihre Geschichten aus dem Leben in der Form der Novelle. Zu den größeren Erzählungen gehört die Geschichte der „Freiherrn von Gemperlein“ und der Roman „Das Gemeindekind“, eines ihrer bekanntesten Bücher. Bis heute lebendig geblieben sind außer den Erzählungen auch die „Parabeln und Märchen“ und die „Aphorismen“ - Sprüche in Prosa, die die Erfahrung und die Weisheit eines langen Lebens festhalten.


  



  Im Jahre 1900 hatte die Schriftstellerin durch ihr Werk alle Vorurteile besiegt: anlässlich ihres siebzigsten Geburtstages verleiht man der Freifrau Marie von Ebner-Eschenbach für ihre Dichtung als erster Frau die Würde eines Ehrendoktors der Universität Wien; in dem Schreiben, das ihre Verdienste würdigt, wird ihre Kunst der Fontanes an die Seite gestellt.


  



  Die Schaffenskraft der Ebner-Eschenbach ist auch in den letzten sechzehn Jahren ihres Lebens nicht erlahmt. 1901 erschien unter dem Titel „Aus Spätherbsttagen“ eine Reihe von Erzählungen, zu denen auch die Tiergeschichte „Die Spitzin“ gehört, und 1915 eine letzte Sammlung „Stille Welt“.


  



  Neben den Erzählungen sind in diesen Jahren noch zwei Erinnerungsbücher erschienen: 1906 „Meine Kinderjahre“, eine Selbstschilderung aus den]ahren 1830 bis 1844, und 1916 die „Erinnerungen an Grillparzer“, den großen österreichischen Dramatiker, der das Erbe Weimars in Wien fortführte und dem Marie von Ebner-Eschenbach in besonderer Verehrung zugetan war. Uber die Gedichte der Siebzehnjährigen hatte Grillparzer in einem Gutachten geurteilt: „Unverkennbare Spuren von Talent. Ein höchst glückliches Ohr für den Vers, Gewalt des Ausdrucks, eine vielleicht nur allzu tiefe Empfindung, Einsicht und scharfe Beurteilungsgabe in manchen der satirischen Gedichte bilden sich zu einer Anlage, die Interesse weckt und deren Kultivierung zu unterlassen Wohl kaum in der eigenen Willkür der Besitzerin stehen dürfte.“ 


  



  



   Inspirationen zu den Erzáihlmıgen 



  Es liegt in der Natur der Erzählkunst der Ebner-Eschenbach, dass man die Vorbilder der Figuren in ihrer Umgebung antrifft. So ist auch Krambambuli geschildert nach einem Hund, den der älteste Bruder der Dichterin von umherziehenden Zigeunern erworben hat, um das halb verhungerte junge Tier einer rohen Bestrafung zu entziehen. Der Hund sträubte sich jedoch, seinem neuen Herrn zu folgen, der es so gut mit ihm meinte. Der Zigeuner musste den Transport übernehmen, und zu Hause musste man den Hund einsperren, damit er nicht sofort wieder umkehrte. Erst nach drei Wochen wurde „Treff“ gefügig und hing von nun an mit großer Hingabe an seinem neuen Herrn. Bis nach einem Jahr wieder einmal Zigeuner das Dorf besuchten, unter denen sich der frühere Besitzer des Hundes befand. Treff wurde von stärkster Unruhe ergriffen, und bei einem Spaziergang gegen Abend verschwand er in der Dämmerung und ist dann nicht mehr zurückgekommen.  (Nach den Erinnerungen von Franz Dubsky an seine Tante Marie, die 1917 zuerst in der Neuen Freien Presse in Wien erschienen)



  



  Die Erzählung Die Spitzin ist gleichzeitig die Geschichte des Knaben Provi; das „Menschenschicksal“ dieses Verstoßenen, der zum „Abschaum“ des Dorfes gehörte, erfährt eine Wendung durch das Vertrauen der Hundemutter, das ihn als „unwiderstehliche Macht“ ergreift. „Je mehr ich die Menschen kennen lerne, desto mehr lerne ich die Hunde lieben.“ Aus diesen Worten der Ebner-Eschenbach könnte man auf eine allgemeine Tierliebe schließen. Aber diese Liebe ist nicht ohne Vorbehalt und wird eingeschränkt durch die Abneigung gegen die Katze, die auch in der Erzählung Der Fink als unheimlicher Räuber geschildert wird. 


  



  „Von klein auf hatte ich eine Abneigung gegen das ganze Geschlecht dieser samtpfötigen Raubtiere, dieser Vogelmörder mit dem unhörbaren Schritt, mit den widerwärtig weichen Bewegungen, den falschen phosphoreszierenden Augen. Mich überliefs bei ihrem Anblick, Hände und Füße wurden eiskalt, ich zitterte am ganzene Leibe, wenn meine Geschwister ein Kätzchen ins Zimmer brachten. Das kam übrigens selten vor, auch mein Vater liebte diese Tiere nicht, man hielt sie nicht im Hause und verjagte sie aus dem Garten.“ (Aus dem Erinnerungsbuch „Meine Kinderjahre“) 



  



  



   Zur Textgestaltung 



  Die ersten Ausgaben der drei Erzählungen erschienen 1884 (Krambambuli), 1897 (Der Fink) und 1901 (Die Spitzin) Unsere Texte folgen überall den späteren Fassungen in der Ausgabe der „Sämtlichen Schriften“, die auch im Wortlaut gelegentlich von den Erstdrucken abweichen. Die Rechtschreibung wurde den neuen amtlichen Regeln behutsam angepasst.



  



    Glossar zu:


     Krambambuli 



  Krambambuli:  Name eines Danziger Wacholderbranntweins. Erscheint in dieser Form zuerst 1745 in einem Lied von Chr. Friedr. Wedekind „Der Krambambulist, ein Lobgedicht über die gebrannten Wasser im Lachß zu Danzig“. Er verschmilzt Anklänge an die alte Bezeichnung für Wacholder (Kranewit, Krammet) mit solchen an ein Wort für Branntwein aus der Gaunersprache: Blamp oder Bembel. 



  



  Revierjager: Revier (frz.): Im Forstwesen ein Waldbezirk, der von einem Revierförster verwaltet wird.


  



  Manipulation: (lat., frz.) Handhabung, Tätigkerfassung. Sonst auch: Bedingung; Dienst (ausbedungene Übereinkunft) 


  



  Piedestal : (ital., frz.) Säulenfuß, Fußgestell :


  



  Dilemma: (griech.) Wörtlich: zweiteilige Annahme. Die schwierige Lage bei der Wahl zwischen zwei Möglichkeiten, die beide mit unangenehmen Folgen verbunden sind. „Zwickmühle“.  



  



  Tarocle: (ital.) Kartenspiel unter drei Personen, ein Siebenkönigsspiel mit 78 Karten. 



  



  Präsent : (lat., frz.) Anwesend, gegenwärtig. (Vgl. Präsens) 


  



  Die Heger : Hüter eines Geheges, Waldhüter. 


  



  Exemplarisch : (lat.) Beispielhaft; hier im Sinne eines abschreckenden Beispiels. 


  



  Ein rascher Mann: „Rasch“ hier: feurig, hitzig, bestimmt, kurz entschlossen. Auch an anderen Stellen bei der Ebner-Eschenbach in diesem Sinne gebraucht: ihren Vater nennt sie einen raschen, lebhaften Mann. 


  



  Rudimente: (lat.) Hier: Anfangsgründe. 


  



  Exekution : (lat.) Vollziehung eines Urteils, Bestrafung. 


  



  Lindenrondell: Rondell (lat., frz.) Hier: runder Platz. Sonst auch: runder Schild, rundes Zimmer, Rundturm. 


  



  Bandelier: (span., ital., frz.) Schulterriemen, Wehrgehenke, Tragriemen. 


  



  Hinterlader: Gewehr, das von hinten mit Patronen (!) geladen wird. 


  



  Schießprügel: Abwertend für Schießgewehr. 


  



  Herein! Heran! Hierher!: Aufforderungen, einzutreten, herbeizukommen. 


  



  Apportieren : (lat., frz.) Herbeibringen. Aus dem Wortschatz der Hundedressur.


  



  Spintisieren: Gedanken spinnen, grübeln, sich den Kopf zerbrechen. 


  



  Recte: (lat.) Recta via = geradenwegs. 


  



  Katastrophe: (griech.) Umsturz, unheilvolles Ereignis, Vorfall. 


  



  Juchtenriemen: Juchten (russ.): russisches Ziegenleder. 


  



  Passion: (lat., frz.) Leidenschaft, Lust. 


  



  Kapsel : Hier: das Zündhütchen. 


  



  Scbrot: Hier: das abgehackte, später gegossene Bleikorn für die Schrotladung.


  



  Distanz : (lat., frz.) Abstand, Entfernung. 


  



  Auf dem Korn haben : Über Kimme und Korn wird das Gewehr auf den Zielpunkt ausgerichtet. 


  



  Deserteur : (lat., frz.) Fahnenflüchtiger Soldat. 


  



  Kalfakter: Das aus der Kanzlei- und Schulsprache entlehnte Wort bezeichnet ursprünglich den Einheizer (lat. calefactor = Warmmacher), der auch zu anderen Diensten gebraucht wird, später auch den untreuen Diener und Aushorcher. 


  



  Kanaille: (ital., frz.) Eigentlich: Hundevolk; dann Hundepack, verächtliches Geschöpf.


  Häusler: Dorfbewohner ohne eigenen Grundbesitz, der in der Regel als Gutsarbeiter seinen Unterhalt verdient und in einem Gutshäuschen wohnt. 


  



  Intonieren: (lat.) Anstimmen. 


  



  



    Die Spitzin 


  Plachen : Großes, grobes Leintuch zur Bedeckung von Wagen, aber auch für andere Zwecke verwendet. Das Wort vermutlich germanischen Ursprungs. 



  



  Mähre: Stute, heruntergekommenes, elendes Pferd. 


  



  Küster: (lat.) Kirchendiener. 


  



  Provisorisch: (neulat. Wortbildung) Vorläufig, einstweilen. 


  



  Abhub: Das Wort eine Neubildung des 18. Jahrhunderts. Hier: Abfälle. 


  



  Scheuer: Wie Scheune: luftiges Gebäude zum Aufbewahren von Getreide, Stroh und Heu. 


  



  Lackel: (oberd.) Grober, ungeschickter Mensch; Flegel. 


  



  Der Defekt: (lat.) Mangel, Schaden, Fehler. 


  



  Impertinent: (lat.) Ungeziemend, unverschämt. 


  



  Ein Radel war laufet: Ein Rad war los. 


  



  Etwas verschlafen: Hier: durch Schlaf überwinden, darüber hinwegkommen. 


  



  Ration : (lat., frz.) Das an Speisen zugeteilte Maß. 


  



  Die Krot: (oberd.) Die Kröte. 


  



  Teixel übereinander: (oberd.) Teufel über Teufel. 


  



  just:  gerade. 


  



  Am End hat sie sich's gar nicht verlangt : Vielleicht hatte sie gar kein Verlangen danach. 


  



  Die Miserabliche: (lat.) Mundartlich aus: die Miserable = die Elende, Erbärmliche.


  resolut: (lat.) entschlossen. 


  



  Oberösterreichischer Dickscháidel: Danach spielt die Erzählung in Oberösterreich.


  



  Lohbauer: Besitzer einer Lohmühle (oder Gerbermühle) 


  



  Rotschimmel: Ein rot gefleckter Schimmel. 


  



  Streıfwagen : Leichter, offener Kutschwagen. 


  



  



    DerFink 


  Herein! Heran!: Vgl. oben Disponieren: (lat.) Verfügen. 



  



  Fischbein: Ein aus den Barten des Walfisches gewonnenes Material, aus dem man früher elastische Stäbe für Mieder und Korsetts herstellte. 


  



  Die Rüster: Die Ulme (ulmus campestris) 


  



  Hain: Umhegter Wald, Waldstück. 


  



  Ordinär : (lat.) Gewöhnlich. 


  



  Exquisit: (lat.) Ausgesucht, erlesen. 


  



  Werktafel: Werktisch, Arbeitstisch. 


  



  Turmwartel: Wartel, auch Wärtel = Wächter (von Warten, aufpassen) 


  



  Domäne: (lat.) Herrschaftsbereich. 


  



  Topasaugen: Topas: Edelstein von bernsteingelber Farbe. 


  



  



    Autorenkollegen 


  O. Ludwig: (1813 - 1865), der Dichter des „Erbförsters“ und der Erzählung „Zwischen Himmel und Erde“. Schrieb anregende Studien über die Kunst des Dramas. 


  



  E. Scribe: (1791 - 1861) Der erfolgreichste französische Bühnendichter „gut gemachter Stücke“ seiner Zeit. 


  



  I. Turgenjew : (1818 - 1883) Realistischer russischer Schriftsteller mit starken Bindungen an die westeuropäische Literatur, der seit 1854 hauptsächlich in Baden-Baden und Paris lebte.


  



  Quellen

Projekt Gutenberg.de, Hamburger Lesehefte-Verlag Heft 71, Gemeinfreie Internetauftritte
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Ein Aphorismus ist der letzte Ring  
einer langen Gedankenkette







Sag etwas, das sich von selbst versteht, zum ersten Mal, 
und du bist unsterblich.


Was uns an der sichtbaren Schönheit entzückt, ist 
ewig nur die unsichtbare.


Die verstehen sehr wenig, die nur das verstehen, was 
sich erklären läßt.


Ein Urteil läßt sich widerlegen, aber niemals ein 
Vorurteil.


Vertrauen ist Mut, und Treue ist Kraft.


Siege, aber triumphiere nicht.


Die jetzigen Menschen sind zum Tadeln geboren. Vom 
ganzen Achilles sehen sie nur die Ferse.


Die glücklichen Pessimisten! Welche Freude empfinden 
sie, sooft sie bewiesen haben, daß es keine Freude gibt.







Es hat noch niemand etwas Ordentliches geleistet, der 
nicht etwas Außerordentliches leisten wollte.


Der Zufall ist die in Schleier gehüllte Notwendigkeit.


Andere neidlos Erfolge erringen sehen, nach denen 
man selbst strebt, ist Größe.


Der Hochmut ist ein plebejisches Laster.


Geduld mit der Streitsucht der Einfältigen! Es ist nicht 
leicht zu begreifen, daß man nicht begreift.


Die größte Nachsicht mit einem Menschen entspringt 
aus der Verzweiflung an ihm.


Alt werden heißt sehend werden.


Anmut ist ein Ausströmen der inneren Harmonie.


Die einfachste und bekannteste Wahrheit erscheint 
uns augenblicklich neu und wunderbar, sobald wir sie 
zum ersten Mal an uns selbst erleben.


Wie weise muß man sein, um immer gut zu sein!


Wir verlangen sehr oft nur deshalb Tugenden von 
anderen, damit unsere Fehler sich bequemer breit-
machen können.







Der Verstandesmensch verhöhnt nichts so bitter wie 
den Edelmut, dessen er sich unfähig fühlt.


Der Gescheitere gibt nach! Eine traurige Wahrheit;  
sie begründet die Weltherrschaft der Dummheit.


Künstler, was du nicht schaffen mußt, das darfst du 
nicht schaffen wollen.


Je mehr du dich selbst liebst, je mehr bist du dein 
eigener Feind.


Eiserne Ausdauer und klaglose Entsagung sind die zwei 
äußersten Pole der menschlichen Kraft.


Nichts wird so oft unwiederbringlich versäumt wie 
eine Gelegenheit, die sich täglich bietet.


Warten lernen wir gewöhnlich dann, wenn wir nichts 
mehr zu erwarten haben.


Die Leidenschaft ist immer ein Leiden, auch die 
befriedigte.


Schüchterne Dummheit und verschämte Armut sind 
den Göttern heilig.


Wenn es einen Glauben gibt, der Berge versetzen kann, 
so ist es der Glaube an die eigene Kraft.







Die Konsequenzen unserer guten Handlungen verfol-
gen uns unerbittlich und sind oft schwerer zu tragen 
als die der bösen.


Die Gutmütigkeit gemeiner Menschen gleicht dem Irr-
licht. Vertraue nur seinem gleißenden Scheine, es führt 
dich gewiß in den Sumpf.


Gebrannte Kinder fürchten das Feuer oder vernarren 
sich darein.


Es gibt Frauen, die ihre Männer mit einer ebenso blin-
den, schwärmerischen und rätselhaften Liebe lieben 
wie Nonnen ihr Kloster.


Mitleid ist Liebe im Negligé.


Ehen werden im Himmel geschlossen, aber daß sie gut 
geraten, darauf wird dort nicht gesehen.


Wer an die Freiheit des menschlichen Willens glaubt, 
hat nie geliebt und nie gehaßt.


Die meisten Menschen brauchen mehr Liebe, als sie 
verdienen.


Einer der seltensten Glücksfälle, die uns werden kön-
nen, ist die Gelegenheit zu einer gut angewendeten 
Wohltat.







Ein Dichter, der einen Menschen kennt, kann hundert 
schildern.


Die meisten Nachahmer lockt das Unnachahmliche.


Haben und nichts geben ist in manchen Fällen schlech-
ter als stehlen.


Der Arme rechnet dem Reichen die Großmut niemals 
als Tugend an.


Die Leute, denen man nie widerspricht, sind entweder 
die, welche man am meisten liebt, oder die, welche 
man am geringsten achtet.


Die meiste Nachsicht übt der, der die wenigste braucht.


Wenn ein Mensch uns zugleich Mitleid und Ehrfurcht 
einflößt, dann ist seine Macht über uns unbegrenzt.


Vernunft annehmen kann niemand, der nicht schon 
welche hat.


Wenn jemand etwas kann, was gewöhnliche Menschen 
nicht können, so trösten diese sich damit, daß er gewiß 
von allem, was sie können, nichts kann.


Hüte dich vor der Tugend, die zu besitzen ein Mensch 
von sich selber rühmt.







Wenn man nur die Alten liest, ist man sicher, immer 
neu zu bleiben.


Das Mitleid des Schwächlings ist eine Flamme, die 
nicht wärmt.


Wer sich an seine eigene Kindheit nicht mehr deutlich 
erinnert, ist ein schlechter Erzieher.


Eingebildete Übel gehören zu den unheilbaren.


Selbst der bescheidenste Mensch hält mehr von sich, als 
sein bester Freund von ihm hält.


Wenn der Kunst kein Tempel mehr offen steht, dann 
flüchtet sie in die Werkstatt.


Man muß das Gute tun, damit es in der Welt sei.


Der Haß ist ein fruchtbares, der Neid ein steriles Laster.


Wir sollen immer verzeihen, dem Reuigen um seinet-
willen, dem Reuelosen um unsertwillen.


Das Motiv einer guten Handlung ist manchmal nichts 
anderes als zur rechten Zeit eingetretene Reue.


Auch die Tugend ist eine Kunst, und auch ihre Anhän-
ger teilen sich in Ausübende und bloße Liebhaber.







Was du zu müssen glaubst, ist das, was du willst.


Die Toren wissen gewöhnlich das am besten, was der 
Weise verzweifelt, jemals in Erfahrung zu bringen.


Das Alter verklärt oder versteinert.


Die Güte, die nicht grenzenlos ist, verdient den Namen 
nicht.


Es ist ein Unglück, daß ein braves Talent und ein bra-
ver Mann so selten zusammenkommen!


In einem guten Buche stehen mehr Wahrheiten, als 
sein Verfasser hineinzuschreiben meinte.


Wir entschuldigen nichts so leicht wie Torheiten, die 
uns zuliebe begangen wurden.


Unbegründeter Tadel ist manchmal eine feine Form der 
Schmeichelei.


Sei deines Willens Herr und deines Gewissens Knecht.


Natur ist Wahrheit; Kunst ist die höchste Wahrheit.


Zu späte Erfüllung einer Sehnsucht labt nicht mehr. 
Die lechzende Seele zehrt sie auf wie glühendes Eisen 
einen Wassertropfen.







Das Vertrauen ist etwas so Schönes, daß selbst der 
ärgste Betrüger sich eines gewissen Respektes nicht 
erwehren kann vor dem, der es ihm schenkt.


In der Jugend lernt, im Alter versteht man.


Wenn die Neugier sich auf ernsthafte Dinge richtet, 
dann nennt man sie Wissensdrang.


Etwas sollen wir unseren sogenannten guten Freunden 
immer abzulernen suchen — ihre Scharfsichtigkeit 
für unsere Fehler.


Die Liebe hat nicht nur Rechte, sie hat auch immer 
recht.


Was für die Gegenwart zu gut ist, ist gut genug für die 
Zukunft.


Nicht jene, die streiten, sind zu fürchten, sondern jene, 
die ausweichen.


In jedem tüchtigen Menschen steckt ein Poet; er kommt 
beim Schreiben zum Vorschein, beim Lesen, beim Spre-
chen oder beim Zuhören.


Unerfüllbare Wünsche werden als fromme bezeichnet. 
Man scheint anzunehmen, daß nur die profanen in 
Erfüllung gehen.







Der Geist ist ein intermittierender, die Güte ein perma-
nenter Quell.


Man kann viele Dinge kaufen, die unbezahlbar sind.


Wenn zwei brave Menschen über Grundsätze streiten, 
haben immer beide recht.


Nichts ist weniger verheißend als Frühreife; die junge 
Distel sieht einem zukünftigen Baume viel ähnlicher 
als die junge Eiche.


Wenn die Mißgunst aufhören muß, fremdes Verdienst 
zu leugnen, fängt sie an, es zu ignorieren.


Die Teilnahme der meisten Menschen besteht aus einer 
Mischung von Neugier und Wichtigtuerei.


Macht ist Pflicht — Freiheit ist Verantwortlichkeit.


Seit dem bekannten Siege der Schildkröte über den 
Hasen hält sie sich für eine Schnelläuferin.


Es gibt Fälle, in denen vernünftig sein feige sein heißt.


Sich mit wenigem begnügen ist schwer, sich mit vie-
lem begnügen unmöglich.


Für das Können gibt es nur einen Beweis: das Tun.







Die Bescheidenheit, die zum Bewußtsein kommt, 
kommt ums Leben.


Wenn du einen vielbetretenen Weg lange gehst, so 
gehst du ihn endlich allein.


Es gibt Menschen mit leuchtendem und Menschen mit 
glänzendem Verstande. Die ersten erhellen ihre Umge-
bung, die zweiten verdunkeln sie.


Man fordere nicht Wahrhaftigkeit von den Frauen, 
solange man sie in dem Glauben erzieht, ihr 
vornehmster Lebenszweck sei — zu gefallen.


An das Gute glauben nur die wenigen, die es üben.


Der am unrechten Orte vertraute, wird dafür am 
unrechten Orte mißtrauen.


Es würde viel weniger Böses auf Erden getan, wenn 
das Böse niemals im Namen des Guten getan werden 
könnte.


Alles wird uns heimgezahlt, wenn auch nicht von 
denen, welchen wir geborgt haben.


Es gibt eine schöne Form der Verstellung: die Selbst-
überwindung — und eine schöne Form des Egoismus: 
die Liebe.







Wenn ein edler Mensch sich bemüht, ein begangenes 
Unrecht gutzumachen, kommt seine Herzensgüte am 
reinsten und schönsten zutage.


Vertrauensselig — ein schönes Wort. Vertrauen 
macht selig den, der es hat, und den, der es einflößt.


Wir sind so eitel, daß uns sogar an der Meinung der 
Leute, an denen uns nichts liegt, etwas gelegen ist.


Es gibt nicht nur eine Volksindividualität, es gibt eine 
Stadt-, eine Dorfindividualität; jedes Haus hat seine, 
jede Hütte hat ihre besondere Physiognomie.


Die Sehenden sind es nicht, die sich für sehend halten, 
immer nur die Blinden.


Wenn man das Dasein als eine Aufgabe betrachtet, 
dann vermag man es immer zu ertragen.


Schwächliche Grämlichkeit, die alle fünf gerade sein 
läßt, ist die Karikatur der Resignation.


Der Gläubige, der nie gezweifelt hat, wird schwerlich 
einen Zweifler bekehren.


Es stände besser um die Welt, wenn die Mühe, die man 
sich gibt, die subtilsten Moralgesetze auszuklügeln, an 
die Ausübung der einfachsten gewendet würde.







Die Menschen, denen wir eine Stütze sind, geben uns 
den Halt im Leben.


Man kann nicht allen helfen! sagt der Engherzige 
und — hilft keinem.


Nichts entfernt zwei innerlich wenig verwandte Men-
schen mehr voneinander als das Zusammenleben.


Wer nichts weiß, muß alles glauben.


Eltern verzeihen ihren Kindern die Fehler am schwer-
sten, die sie selbst ihnen anerzogen haben.


Du kannst so rasch sinken, daß du zu fliegen meinst.


Was liegt dem Narren an einem vernünftigen Men-
schen? Die wichtigste Person für ihn ist der andere Narr, 
der ihn gelten läßt.


Verständnis des Schönen und Begeisterung für das 
Schöne sind eins.


Wo die Eitelkeit anfängt, hört der Verstand auf.


Auch was wir am meisten sind, sind wir nicht immer.


Der Geist einer Sprache offenbart sich am deutlichsten 
in ihren unübersetzbaren Worten.







Um in eine Versammlung feiner Leute treten zu dürfen, 
muß man den Frack tragen, die Uniform oder — die 
Livree.


Wer Geduld sagt, sagt Mut, Ausdauer, Kraft.


Das Verständnis reicht oft weiter als der Verstand.


So mancher meint ein gutes Herz zu haben und hat nur 
schwache Nerven.


Zwei sehr verschiedene Tugenden können einander 
lange und scharf befehden; der Augenblick bleibt nicht 
aus, in dem sie erkennen, daß sie Schwestern sind.


Beim Tode eines geliebten Menschen schöpfen wir 
eine Art Trost aus dem Glauben, daß der Schmerz über 
unsern Verlust sich nie vermindern wird.


Was ein Mensch glaubt und woran er zweifelt, ist 
gleich bezeichnend für die Stärke seines Geistes.


Der herbste Tadel läßt sich ertragen, wenn man fühlt, 
daß der Tadelnde lieber loben würde.


Auch in ein neues Glück muß man sich schicken lernen.


Alte Diener sind kleine Tyrannen, an die die große 
Tyrannin Gewohnheit uns knüpft.







Verschmähtes Erbarmen kann sich in Grausamkeit 
verwandeln wie verschmähte Liebe in Haß.


Aus dem Verlangen nach dem Überflüssigen ist die 
Kunst entstanden.


Man kann nicht jedes Unrecht gut, wohl aber jedes 
Recht schlecht machen.


Es gibt Gelegenheiten, bei denen man sonst ganz 
wahrhaftigen Menschen keinen Glauben schenken darf. 
Zum Beispiel dem Großmütigen, wenn er von seinen 
Ausgaben, und dem Sparsamen, wenn er von seinen 
Einnahmen spricht.


Der Gedanke an die Vergänglichkeit aller irdischen 
Dinge ist ein Quell unendlichen Leids — und ein Quell 
unendlichen Trostes.


Fortwährendem Entbehren folgt Stumpfheit ebenso 
gewiß wie übermäßigem Genuß.


Wo wäre die Macht der Frauen, wenn die Eitelkeit der 
Männer nicht wäre?


Menschen, die nach immer größerem Reichtum jagen, 
ohne sich jemals Zeit zu gönnen, ihn zu genießen, sind 
wie Hungrige, die immerfort kochen, sich aber nie zu 
Tische setzen.







Einen Gedanken verfolgen — wie bezeichnend dies 
Wort! Wir eilen ihm nach, erhaschen ihn, er entwindet 
sich uns, und die Jagd beginnt von neuem. Der Sieg 
bleibt zuletzt dem Stärkeren. Ist es der Gedanke, dann 
läßt er uns nicht ruhen, immer wieder taucht er auf — 
neckend, quälend, unserer Ohnmacht, ihn zu fassen, 
spottend. Gelingt es aber der Kraft unseres Geistes, ihn 
zu bewältigen, dann folgt dem heißen Ringkampf ein 
beseligendes, untrennbares Bündnis auf Leben und Tod, 
und die Kinder, die ihm entspringen, erobern die Welt.


Die Sittlichkeit verfeinert die Sitte und die Sitte 
wiederum die Sittlichkeit.


Der eitle, schwache Mensch sieht in jedem einen Rich-
ter, der stolze, starke hat keinen Richter als sich selbst.


Arme Leute schenken gern.


Autoren, die bestohlen werden, sollten sich darüber 
nicht beklagen, sondern freuen. In einer Gegend, in der 
Waldfrevel nicht vorkommt, hat der Wald keinen Wert.


Wenn alberne Leute sich bemühen, ein Geheimnis 
vor uns zu verbergen, dann erfahren wir es gewiß, so 
wenig uns auch danach gelüstet.


Merkmal großer Menschen ist, daß sie an andere weit 
geringere Anforderungen stellen als an sich selbst.







Lieber von einer Hand, die wir nicht drücken möchten, 
geschlagen, als von ihr gestreichelt werden.


Wer in Gegenwart von Kindern spottet oder lügt, 
begeht ein todeswürdiges Verbrechen.


Die Eitelkeit weist jede gesunde Nahrung von sich, lebt 
ausschließlich von dem Gifte der Schmeichelei und 
gedeiht dabei in üppigster Fülle.


Der Schmerz ist der große Lehrer der Menschen. Unter 
seinem Hauche entfalten sich die Seelen.


Der Mann ist der Herr des Hauses; im Hause aber soll 
nur die Frau herrschen.


Treue Liebe kann zwischen Menschen von sehr ver-
schiedenem, dauernde Freundschaft nur zwischen 
Menschen von gleichem Werte bestehen. Aus diesem 
Grunde ist die zweite viel seltener als die erste.


Der alte Satz: Aller Anfang ist schwer, gilt nur für 
Fertigkeiten. In der Kunst ist nichts schwerer als 
beenden und bedeutet zugleich vollenden.


Wenig Leidenschaft, große Herzenswärme, Verstand, 
Anmut, leichte Umgangsformen, Respekt vor dem 
Ernst, Verständnis für den Schmerz — Summa sum-
marum: — Liebenswürdigkeit.







Eine gescheite Frau hat Millionen geborener Feinde: — 
alle dummen Männer.


Ein Schwachkopf, der über andere Menschen urteilen 
soll, kann sich höchstens in ihre Lage, nie aber in ihre 
Denk- und Empfindungsweise versetzen.


Es gibt nichts Böses, aber auch kaum etwas Gutes, das 
nicht schon aus Eitelkeit getan worden wäre.


Ein scheinbarer Widerspruch gegen ein Naturgesetz ist 
nur die selten vorkommende Betätigung eines andern 
Naturgesetzes.


Eine Vernunftehe schließen heißt in den meisten Fäl-
len, alle seine Vernunft zusammenzunehmen, um die 
wahnsinnigste Handlung zu begehen, die ein Mensch 
begehen kann.


Wer es versteht, den Leuten mit Anmut und Behagen 
Dinge auseinanderzusetzen, die sie ohnehin wissen, 
der verschafft sich am geschwindesten den Ruf eines 
gescheiten Menschen.


Über das Kommen mancher Leute tröstet uns nichts 
als — die Hoffnung auf ihr Gehen.


Was nennen die Menschen am liebsten dumm? Das 
Gescheite, das sie nicht verstehen.







Ein Streit zwischen wahren Freunden, wahren Lieben-
den bedeutet gar nichts. Gefährlich sind nur die Streitig-
keiten zwischen Menschen, die einander nicht ganz 
verstehen.


Zu jeder Zeit liegen einige große Wahrheiten in 
der Luft; sie bilden die geistige Atmosphäre des 
Jahrhunderts.


Wer sich keine Annehmlichkeit versagen kann, wird 
sich nie ein Glück erobern.


Ein Gedanke kann nicht erwachen, ohne andere zu 
wecken.


Die unerträglichsten Heuchler sind die, die jedes Ver-
gnügen, das ihnen geboren wird, von der Pflicht zur 
Taufe tragen lassen.


Es gibt eine Menge kleiner Unarten und Rücksichts-
losigkeiten, die an und für sich nichts bedeuten, aber 
furchtbar sind als Kennzeichen der Beschaffenheit 
einer Seele.


Wenn die Großmut vollkommen sein soll, muß sie eine 
kleine Dosis Leichtsinn enthalten.


Es gehört immer etwas guter Wille dazu, selbst das 
Einfachste zu begreifen, selbst das Klarste zu verstehen.







Der Verstand, der uns nicht hindert, hie und da eine 
großherzige Dummheit zu begehen, ist ein braver 
Verstand.


Jung sein ist schön, alt sein ist bequem.


Die Gedankenlosigkeit hat mehr ehrliche Namen 
zugrunde gerichtet als die Bosheit.


Wenn du durchaus nur die Wahl hast zwischen einer 
Unwahrheit und einer Grobheit, dann wähle die Grob-
heit; wenn jedoch die Wahl getroffen werden muß zwi-
schen einer Unwahrheit und einer Grausamkeit, dann 
wähle die Unwahrheit.


Die Wortkargen imponieren immer. Man glaubt 
schwer, daß jemand kein anderes Geheimnis zu 
bewahren habe als das seiner Unbedeutendheit.


Die Empfindung des Einsamseins ist schmerzlich, 
wenn sie uns im Gewühl der Welt, unerträglich jedoch, 
wenn sie uns im Schoße unserer Familie überfällt.


Verwöhnte Kinder sind die unglücklichsten; sie lernen 
schon in jungen Jahren die Leiden der Tyrannen 
kennen.


Man hat einen zu guten oder einen zu schlechten Ruf; 
nur den Ruf hat man nicht, den man verdient.







Er ist ein guter Mensch! sagen die Leute gedankenlos. 
Sie wären sparsamer mit diesem Lobe, wenn sie 
wüßten, daß sie kein höheres zu erteilen haben.


Du wüßtest gern, was deine Bekannten von dir sagen? 
Höre, wie sie von Leuten sprechen, die mehr wert sind 
als du.


Im Laufe des Lebens verliert alles seine Reize wie seine 
Schrecken; nur eines hören wir nie auf zu fürchten: das 
Unbekannte.


Der Charakter des Künstlers ernährt oder verzehrt sein 
Talent.


Ein Mann, der sich im Gespräche mit seiner Frau 
widerlegt fühlt, fängt sogleich an, sie zu überschreien. 
Er will und kann beweisen, daß ihm immer, auch 
wenn er falsch singt, die erste Stimme gebührt.


Fähigkeit ruhiger Erwägung — Anfang aller Weis-
heit, Quell aller Güte!


Ausnahmen sind nicht immer Bestätigung der alten 
Regel; sie können auch die Vorboten einer neuen Regel 
sein.


Manche Leute wären frei, wenn sie zu dem Bewußt-
sein ihrer Freiheit kommen könnten.







Mut des Schwachen, Milde des Starken — beide 
anbetungswürdig.


Suche immer zu nützen, suche nie dich unentbehrlich 
zu machen.


Die Frau verliert in der Liebe zu einem ausgezeichneten 
Manne das Bewußtsein ihres eigenen Wertes; der Mann 
kommt erst recht zum Bewußtsein des seinen durch 
die Liebe einer edlen Frau.


Der Schwächling ist immer bereit; sogar seine Tugen-
den zu verleugnen, wenn sie Anstoß erregen sollten.


Der Philosoph zieht seine Schlüsse; der Poet muß die 
seinen entstehen lassen.


So manche Wahrheit ging von einem Irrtum aus.


Ein literarischer Dieb, der sich das Stehlen recht sauer 
werden läßt, kann sein Leben lang für einen originellen 
und ehrlichen Mann gelten.


Wenn du sicher wählen willst im Konflikt zweier 
Pflichten, wähle diejenige, die zu erfüllen dir schwerer 
fällt.


In den meisten Fällen ist die Familie für ein junges 
Talent entweder ein Treibhaus oder ein Löschhorn.







Ein wahrer Freund trägt mehr zu unserm Glücke bei 
als tausend Feinde zu unserm Unglück.


Die Großen schaffen das Große, die Guten das 
Dauernde.


Ein anregendes Buch — eine den Appetit reizende 
Speise.


Der Verstand und das Herz stehen auf sehr gutem Fuße 
miteinander. Eines vertritt oft die Stelle des andern so 
vollkommen, daß es schwer ist zu entscheiden, welches 
von beiden tätig war.


Manuskripte vermodern im Schranke oder reifen darin.


Wer in die Öffentlichkeit tritt, hat keine Nachsicht zu 
erwarten und keine zu fordern.


Ein Mann mit großen Ideen ist ein unbequemer 
Nachbar.


Mehr noch als nach dem Glück unserer Jugend sehnen 
wir uns im Alter nach den Wünschen unserer Jugend 
zurück.


Die Forderungen der strengsten Moral sind nicht 
immer mit denen des Berufs, sei er ein noch so hoher, 
in Einklang zu bringen.







Das Tüttelchen Wahrheit, das in mancher Lüge 
enthalten ist, das macht sie furchtbar.


Erstritten ist besser als erbettelt.


Unseren schlechten Eigenschaften gegenüber gibt es 
nur ewigen Kampf oder schimpflichen Frieden.


Was du wirklich besitzest, das wurde dir geschenkt.


Was ist Reue? Eine große Trauer darüber, daß wir sind, 
wie wir sind.


Schrittweises Zurückweichen ist oft schlimmer als ein 
Sturz.


Es ist keine Sünde, ein Dummkopf zu sein, aber die 
größten Sünden werden von Dummköpfen begangen.


Wohl jedem, der nur liebt, was er darf, und nur haßt, 
was er soll.


Die kleinsten Sünder tun die größte Buße.


An groß angelegte Menschen denkt sichs gut, mit fein 
angelegten Menschen lebt sichs gut.


Für die Anspruchsvollen plagt man sich, aber die 
Anspruchslosen liebt man.







Respekt vor dem Gemeinplatz! Er ist seit Jahrhunder-
ten aufgespeicherte Weisheit.


Ein fauler und ein fleißiger Mensch können nicht gut 
miteinander leben, der faule verachtet den fleißigen gar 
zu sehr.


Wenn man nicht aufhören will, die Menschen zu 
lieben, darf man nicht aufhören, ihnen Gutes zu tun.


Das edle: Ich will! hat keinen schlimmeren Feind als 
das feige, selbstbetrügerische: Ja, wenn ich wollte!


Es kommt alles auf die Umgebung an. Die Sonne im 
lichten Himmelsraume hat eine viel geringere Mei-
nung von sich als die Unschlittkerze, die im Keller 
brennt.


Der Künstler versäume nie, die Spuren des Schweißes 
zu verwischen, den sein Werk gekostet hat. Sichtbare 
Mühe ist zuwenig Mühe.


Die Herrschaft über den Augenblick ist die Herrschaft 
über das Leben.


Man darf die Phantasie verführen, aber Gewalt darf 
man ihr nicht antun wollen.


Bewunderung der Tugend ist Talent zur Tugend.







Nicht tödlich, aber unheilbar, das sind die schlimm-
sten Krankheiten.


Kein Mensch steht so hoch, daß er anderen gegenüber 
nur gerecht sein dürfte.


Der Umgang mit einem Egoisten ist darum so verderb-
lich, weil die Notwehr uns allmählich zwingt, in seinen 
Fehler zu verfallen.


Wenn die Zeit kommt, in der man könnte, ist die 
vorüber, in der man kann.


Das gibt sich, sagen schwache Eltern von den Fehlern 
ihrer Kinder. O nein, es gibt sich nicht, es entwickelt 
sich!


Das Recht des Stärkeren ist das stärkste Unrecht.


Der größte Feind des Rechtes ist das Vorrecht.


Zwischen Können und Tun liegt ein Meer und auf 
seinem Grunde gar oft die gescheiterte Willenskraft.


Ein stolzer Mensch verlangt von sich das Außerordent-
liche, ein hochmütiger schreibt es sich zu.


Viele Leute glauben, wenn sie einen Fehler erst einge-
standen haben, brauchen sie ihn nicht mehr abzulegen.







Beim Wiedersehen nach einer Trennung fragen die 
Bekannten nach dem, was mit uns, die Freunde nach 
dem, was in uns vorgegangen.


Die bedauernswertesten Menschen sind die, die 
Pflichtgefühl besitzen, aber nicht die Kraft, ihm zu 
genügen.


Es gibt überall verschämte Arme, nur nicht in der 
Literatur.


Wer sich mit wenig Ruhm begnügt, verdient nicht 
vielen.


Sagen, was man denkt, ist manchmal die größte 
Torheit und manchmal — die größte Kunst.


Menschen, die viel von sich sprechen, machen — so 
ausgezeichnet sie im übrigen sein mögen — den Ein-
druck der Unreife.


Es gibt mehr naive Männer als naive Frauen.


Der Weise ist selten klug.


Wo gibt es noch einmal zwei Dinge so entgegengesetzt 
und doch so nahe verwandt, so unähnlich und doch so 
oft kaum voneinander zu unterscheiden wie Bescheiden-
heit und Stolz?







Wieviel Bewegung wird hervorgebracht durch das 
Streben nach Ruhe!


Echte Propheten haben manchmal, falsche Propheten 
haben immer fanatische Anhänger.


Soweit die Erde Himmel sein kann, soweit ist sie es in 
einer glücklichen Ehe.


Demut ist Unverwundbarkeit.


Ein guter Witz muß den Schein des Unabsichtlichen 
haben. Er gibt sich nicht dafür, aber siehe da, der 
Scharfsinn des Hörers entdeckt ihn, entdeckt den 
geistreichen Gedanken in der Maske eines schlichten 
Wortes. Ein guter Witz reist inkognito.


Manche Tugenden kann man erwerben, indem man 
sie lange Zeit heuchelt. Andere zu erringen, wird man 
um so unfähiger, je mehr man sich den Anschein gibt, 
sie zu besitzen. Zu den ersten gehört der Mut, zu den 
zweiten die Bescheidenheit.


Nicht teilnehmen an dem geistigen Fortschreiten seiner 
Zeit heißt moralisch im Rückschritt sein.


Der Staat ist am tiefsten gesunken, dessen Regierung 
schweigend zuhören muß, wenn die offenkundige 
Schufterei ihr Sittlichkeit predigt.







Ich bereue nichts, sagt der Übermut, ich werde nichts 
bereuen, die Unerfahrenheit.


Wohlerzogene Menschen sprechen in Gesellschaft 
weder vom Wetter noch von der Religion.


Nicht leisten können, was andere leisten — du mußt 
dich bescheiden. Nicht mehr leisten können, was du 
selbst einmal geleistet hast — zum Verzweifeln.


Liebhabereien bewahren vor Leidenschaften; eine Lieb-
haberei wird zur Leidenschaft.


Welch ein Unterschied liegt darin, wie mans macht 
und wie sichs macht!


Den Strich, den das Genie in einem Zuge hinwirft, 
kann das Talent in glücklichen Stunden aus Punkten 
zusammensetzen.


Ein Nichts vermag das Vertrauen in die eigene Kraft zu 
erschüttern, aber nur ein Wunder vermag es wieder zu 
befestigen.


Vieles erfahren haben heißt noch nicht Erfahrung 
besitzen.


In jede hohe Freude mischt sich eine Empfindung der 
Dankbarkeit.







Die Menschen, bei denen Verstand und Gemüt sich die 
Waage halten, gelangen spät zur Reife.


Wer niemals Ehrfurcht empfunden hat, wird sie auch 
niemals erwecken.


Wo gibt es noch einmal zwei Dinge so entgegengesetzt 
und doch so nahe verwandt, so unähnlich und doch so 
oft kaum voneinander zu unterscheiden wie Bescheiden-
heit und Stolz?


Es gäbe keine Geselligkeit, alle Familienbande würden 
gelockert, wenn die Gedanken der Menschen auf ihrer 
Stirn zu lesen wären.


Wenn mein Herz nicht spricht, dann schweigt auch 
mein Verstand, sagt die Frau. Schweige, Herz, damit 
der Verstand zu Worte kommt, sagt der Mann.


Nicht, was wir erleben, sondern wie wir empfinden, 
was wir erleben, macht unser Schicksal aus.


An Rheumatismen und an wahre Liebe glaubt man 
erst, wenn man davon befallen wird.


Die Langeweile, die in manchem Buche herrscht, 
gereicht ihm zum Heil; die Kritik, die schon ihren Speer 
erhoben hatte, schläft ein, bevor sie ihn geschleudert 
hat.







Ärzte werden gehaßt aus Überzeugung und aus 
Ökonomie.


Liebe alle Menschen, der Leidende aber sei dein Kind.


Die Ambrosia der früheren Jahrhunderte ist das 
tägliche Brot der späteren.


Ein wirklich guter und liebenswürdiger Mensch kann 
so viel Freunde haben, als er will, aber nicht immer die, 
die er will.


Auf angeborene Tugenden ist man nicht stolz.


Ein ganzes Buch — ein ganzes Leben.


Was Menschen und Dinge wert sind, kann man erst 
beurteilen, wenn sie alt geworden.


Der Wohlwollende fürchtet Mißgunst nicht.


Wir hätten wenig Mühe, wenn wir niemals unnötige 
Mühe hätten.


Es findet nicht nur jeder Odysseus seinen Homer, 
sondern auch jeder Mohammed seine Chadidscha.


Wohl dem, der sagen darf: Der Tag der Aussaat war der 
Tag der Ernte!







Jeder Weltmann verkehrt lieber mit einem wohl-
erzogenen Bösewicht als mit einem schlecht erzogenen 
Heiligen.


Wenn wir an Freuden denken, die wir erlebt haben 
oder noch zu erleben hoffen, denken wir sie uns immer 
ungetrübt.


Nicht jeder große Mann ist ein großer Mensch.


Die uns gespendete Liebe, die wir nicht als Segen und 
Glück empfinden, empfinden wir als eine Last.


Nichts lernen wir so spät und verlernen wir so früh, 
als zugeben, daß wir unrecht haben.


Die Taten reden, aber den Ungläubigen überzeugen sie 
doch nicht.


Jeder Dichter und alle ehrlichen Dilettanten schreiben 
mit ihrem Herzblute, aber wie diese Flüssigkeit beschaf-
fen ist, darauf kommt es an.


Je weiter unsere Erkenntnis Gottes dringt, desto weiter 
weicht Gott vor uns zurück.


Die Natur hat leicht verschwenden; auch das schein-
bar ganz nutzlos Verstreute fällt zuletzt doch in ihren 
Schoß.







Der Genius weist den Weg, das Talent geht ihn.


Die Menschen, die wir am meisten verwöhnen, sind 
nicht immer die, die wir am meisten lieben.


Dem großen Dichter muß man ein starkes Selbstgefühl 
zugute halten. Eine gewisse Gottähnlichkeit ist dem 
nicht abzusprechen, der aus seinem Geiste Menschen 
schafft.


Überlege einmal, bevor du gibst, zweimal, bevor du 
annimmst, und tausendmal, bevor du verlangst.


Der Maßstab, den wir an die Dinge legen, ist das Maß 
unseres eigenen Geistes.


Der Künstler hat nicht dafür zu sorgen, daß sein Werk 
Anerkennung finde, sondern dafür, daß es sie verdiene.


Ein einziges Wort verrät uns manchmal die Tiefe eines 
Gemüts, die Gewalt eines Geistes.


Sobald eine Mode allgemein geworden ist, hat sie sich 
überlebt.


Wer die materiellen Genüsse des Lebens seinen idealen 
Gütern vorzieht, gleicht dem Besitzer eines Palastes, der 
sich in den Gesindestuben einrichtet und die Prachtsäle 
leer stehen läßt.







Der kleinste Fehler, den ein Mensch uns zuliebe ablegt, 
verleiht ihm in unseren Augen mehr Wert als die größ-
ten Tugenden, die er sich ohne unser Zutun aneignet.


Es ist schlimm, wenn zwei Eheleute einander langwei-
len; viel schlimmer jedoch ist es, wenn nur einer von 
ihnen den andern langweilt.


Die größte Gewalt über einen Mann hat die Frau, die 
sich ihm zwar versagt, ihn aber in dem Glauben zu 
erhalten versteht, daß sie seine Liebe erwidere.


Was noch zu leisten ist, das bedenke; was du schon 
geleistet hast, das vergiß.


Im Laufe des Lebens nützen unsere Laster sich ab wie 
unsere Tugenden.


Die Welt gehört denen, die sie haben wollen, und wird 
von jenen verschmäht, denen sie gehören sollte.


Der Kritizismus kann dich zum Philosophen machen, 
aber nur der Glauben zum Apostel.


Wenn ich nicht predigen müßte, würde ich mich nicht 
kasteien, sagte ein wahrheitsliebender Priester.


Was liegt am Ruhm, da man den Nachruhm nicht 
erleben kann?







Treue üben ist Tugend, Treue erfahren ist Glück.


Der Augenblick tritt niemals ein, in dem der Dumm-
kopf den Weisen nicht für fähig hielte, einen Unsinn zu 
sagen oder eine Torheit zu begehen.


Die Gleichgültigkeit, der innere Tod, ist manchmal ein 
Zeichen von Erschöpfung, meistens ein Zeichen von 
geistiger Impotenz und immer — guter Ton.


Wir sind für nichts so dankbar wie für Dankbarkeit.


Es darf so mancher Talentlose von dem Werke so man-
ches Talentvollen sagen: Wenn ich das machen könnte, 
würde ich es besser machen.


Tiefe Bildung glänzt nicht.


Ein Gewaltiger erlebt Gewaltiges in seinen vier Pfählen.


Wenn wir auch der Schmeichelei keinen Glauben 
schenken, der Schmeichler gewinnt uns doch. Einige 
Dankbarkeit empfinden wir immer für den, der sich 
die Mühe gibt, uns angenehm zu belügen.


Tue deine Pflicht so lange, bis sie deine Freude wird.


Nächstenliebe lebt mit tausend Seelen, Egoismus mit 
einer einzigen, und die ist erbärmlich.







Aus dem Mitleid mit anderen erwächst die feurige, die 
mutige Barmherzigkeit; aus dem Mitleid mit uns selbst 
die weichliche, feige Sentimentalität.


Je kleiner das Sandkörnlein ist, desto sicherer hält es 
sich für den Mittelpunkt der Welt.


Nur die allergescheitesten Leute benützen ihren Scharf-
sinn zur Beurteilung nicht bloß anderer, sondern auch 
ihrer selbst.


In der Fähigkeit, einen edlen Wunsch intensiv und heiß 
zu nähren, liegt etwas wie Erfüllung.


Gemeinsame geistige Tätigkeit verbindet enger als das 
Band der Ehe.


Das Vernünftige ist durchaus nicht immer das Gute, 
das Vernünftigste jedoch muß auch das Beste sein.


Späte Freuden sind die schönsten; sie stehen zwischen 
entschwundener Sehnsucht und kommendem Frieden.


Künstler haben gewöhnlich die Meinung von uns, die 
wir von ihren Werken haben.


Um ein öffentliches Amt glänzend zu verwalten, 
braucht man eine gewisse Anzahl guter und — 
schlechter Eigenschaften.







Sehr geringe Unterschiede begründen manchmal sehr 
große Verschiedenheiten.


Der Spott endet, wo das Verständnis beginnt.


Hoffnungslose Liebe macht den Mann kläglich und die 
Frau beklagenswert.


Alle anderen Enttäuschungen sind gering im Vergleich 
zu denen, die wir an uns selbst erleben.


Je kürzer der Fleiß, je länger der Tag.


Den Menschen, die große Eigenschaften besitzen, 
verzeiht man ihre kleinen Fehler am schwersten.


Dem Hungrigen ist leichter geholfen als dem 
Übersättigten.


Weh der Frau, die nicht im Falle der Not ihren Mann 
zu stellen vermag.


Und ich habe mich so gefreut! sagst du vorwurfsvoll, 
wenn dir eine Hoffnung zerstört wurde. Du hast dich 
gefreut — ist das nichts?


Rücksichtslosigkeiten, die edle Menschen erfahren 
haben, verwandeln sich in Rücksichten, die sie 
erweisen.







Das unfehlbare Mittel, Autorität über die Menschen zu 
gewinnen, ist, sich ihnen nützlich zu machen.


Wenn man ein Seher ist, braucht man kein Beobachter 
zu sein.


Der ans Ziel getragen wurde, darf nicht glauben, es 
erreicht zu haben.


Es ist die Frage, was man im Leben sucht, Unterhal-
tung oder Liebe. Im ersten Falle darf man es nicht allzu 
genau mit der moralischen, im zweiten nicht allzu 
genau mit der geistigen Beschaffenheit der Menschen 
nehmen, mit denen man sich umgibt.


Den Feind unserer Marotte unseren Freund nennen 
heißt gescheit sein.


Sogar der edelste Mensch ist unfähig, einer Handlung 
vollkommen gerecht zu werden, die er selbst unter 
keiner Bedingung zu vollziehen vermöchte.


Wenn wir nur noch das sehen, was wir zu sehen wün-
schen, sind wir bei der geistigen Blindheit angelangt.


Unser Stolz auf den Besitz irgendeiner guten Eigen-
schaft erleidet einen argen Stoß, wenn wir sehen, wie 
stolz andere auf das Nichtbesitzen derselben guten 
Eigenschaft sind.







Die wahre Ehrfurcht geht niemals aus der Furcht 
hervor.


Die größte Gleichmacherin ist die Höflichkeit; durch 
sie werden alle Standesunterschiede aufgehoben.


Wenn jeder dem andern helfen wollte, wäre allen 
geholfen.


Das Gemüt bleibt jung, solange es leidensfähig bleibt.


Ausdauer ist eine Tochter der Kraft, Hartnäckig-
keit eine Tochter der Schwäche, nämlich — der 
Verstandesschwäche.


Theorie und Praxis sind eins wie Seele und Leib, und 
wie Seele und Leib liegen sie großenteils miteinander 
in Streit.


Die Liebe überwindet den Tod, aber es kommt vor, daß 
eine kleine üble Gewohnheit die Liebe überwindet.


In der großen Welt gefällt nichts so sehr wie die Gleich-
gültigkeit dagegen, ob man ihr gefällt.


Die Laster sind untereinander näher verwandt als die 
Tugenden.


Die Palme beugt sich, aber nicht der Pfahl.







Man muß, schon etwas wissen, um verbergen zu 
können, daß man nichts weiß.


Die meisten Menschen ertragen es leichter, daß man 
ihnen zuwider handelt, als daß man ihnen zuwider 
spricht.


Die Gelassenheit ist eine anmutige Form des 
Selbstbewußtseins.


Begreifen  —  geistiges Berühren. Erfassen  —  geistiges 
Sichaneignen.


Die Unschuld des Mannes heißt Ehre; die Ehre der 
Frau heißt Unschuld.


Gedanken, die schockweise kommen, sind Gesindel. 
Gute Gedanken erscheinen in kleiner Gesellschaft. Ein 
göttlicher Gedanke kommt allein.


Es muß sein! — grausamster Zwang. Es hat sein 
müssen! — bester Trost.


Als eine Frau lesen lernte, trat die Frauenfrage in die 
Welt.


Während des Beisammenseins mit geliebten Menschen 
kann man sich in den Zustand der Trennung von ihnen 
ebensowenig hineindenken wie in den des Todes.







Eitelkeit ist mächtiger als Scham.


Der Weltmann kennt gewöhnlich die Menschen, aber 
nicht den Menschen. Beim Dichter ists umgekehrt.


Im Grunde ist jedes Unglück gerade nur so schwer, wie 
man es nimmt.


Nur wieder empor nach jedem Sturz aus der Höhe! 
Entweder fällst du dich tot, oder es wachsen dir Flügel.


Das Erfundene kann vervollkommnet, das Geschaffene 
nur nachgeahmt werden.


Niemand ist so beflissen, immer neue Eindrücke zu 
sammeln, wie der, der die alten nicht zu verarbeiten 
versteht.


Die Änderung, die unser Naturell im Laufe des Lebens 
erfährt, sieht manchmal aus wie eine Änderung 
unseres Charakters.


Liebe ist Qual, Lieblosigkeit ist Tod.


Die Sitte ist schon gerichtet, zu deren Gunsten wir kein 
anderes Argument vorzubringen wissen als das ihrer 
Allgemeinheit.


Die Kleinen schaffen, der Große erschafft.







Daß andere Leute kein Glück haben, finden wir sehr 
leicht natürlich, daß wir selbst keines haben, immer 
unfaßbar.


Erinnere dich der Vergessenen  —  eine Welt geht dir auf.


Alle irdische Gewalt beruht auf Gewalttätigkeit.


Die Grausamkeit des Ohnmächtigen äußert sich als 
Gleichgültigkeit.


Am unbarmherzigsten im Urteil über fremde Kunst-
leistungen sind die Frauen mittelmäßiger Künstler.


Im Alter sind wir der Schmeichelei viel zugänglicher als 
in der Jugend.


Die Frau, die ihren Mann nicht beeinflussen kann, 
ist ein Gänschen, die Frau, die ihn nicht beeinflussen 
will — eine Heilige.


Der Egoismus glücklicher Menschen ist leichtsinnig, 
seiner selbst unbewußt. Der Egoismus unglücklicher 
Menschen ist verbissen und von seinem Recht zu 
bestehen überzeugt.


Man bleibt jung, solange man noch lernen, neue 
Gewohnheiten annehmen und Widerspruch ertragen 
kann.







Da zuletzt doch alles auf unser Glauben hinausläuft, 
müssen wir jedem Menschen das Recht zugestehen, 
lieber das zu glauben, was er sich selbst, als was andere 
ihm weisgemacht.


Gutmütigkeit ist eine alltägliche Eigenschaft, Güte die 
höchste Tugend.


Unsere Fehler bleiben uns immer treu, unsere guten 
Eigenschaften machen alle Augenblicke kleine 
Seitensprünge.


In der Jugend meinen wir, das Geringste, das die Men-
schen uns gewähren können, sei Gerechtigkeit. Im 
Alter erfahren wir, daß es das Höchste ist.


Genug weiß niemand, zuviel so mancher.


Alles Wissen geht aus einem Zweifel hervor und endigt 
in einem Glauben.


Wenn der Mann das Amt hat, und die Frau den 
Verstand, dann gibt es eine gute Ehe.


Wo Geschmacklosigkeit daheim ist, wird auch immer 
etwas Roheit wohnen.


Bis zu einem gewissen Grade selbstlos sollte man schon 
aus Selbstsucht sein.







Der Verstand macht Märtyrer so gut wie die Phantasie. 
Er verläßt die seinen am Ende, sie bleibt den ihren 
getreu.


Die Rücksichten, die uns in der Welt erwiesen werden, 
stehen meistens in näherer Beziehung zu unseren 
Ansprüchen als zu unseren Verdiensten.


Feuer läutert, verdeckte Glut frißt an.


Herrschaft behaupten wollen heißt kämpfen wollen. 
Nutzen stiften wollen heißt freilich auch kämpfen 
wollen, aber — um den Frieden.


Habe einen guten Gedanken, man borgt dir zwanzig.


Es gibt Menschen im Zopfstil: viele hübsche Einzel-
heiten, das Ganze abgeschmackt.


Das Gefühl schuldiger Dankbarkeit ist eine Last, die 
nur starke Seelen zu ertragen vermögen.


Die Menschen der alten Zeit sind auch die der neuen, 
aber die Menschen von gestern sind nicht die von  
heute.


Es kommt vor, daß Berge Mäuse gebären; manchmal 
tritt aber auch der entsetzliche Fall ein, daß einer Maus 
zugemutet wird, einen Berg zu gebären.







Die Kunst ist im Niedergang begriffen, die sich von der 
Darstellung der Leidenschaft zu der des Lasters wendet.


Man darf anders denken als seine Zeit, aber man darf 
sich nicht anders kleiden.


Grobheit — geistige Unbeholfenheit.


Die Kritik ist von geringer Qualität, die meint, ein 
Kunstwerk nur dann richtig beurteilen zu können, 
wenn sie die Verhältnisse kennt, unter denen es 
entstanden ist.


Wir können uns nicht genug darüber wundern, wie so 
wichtig den andern ihre eigenen Angelegenheiten sind.


Dem, der uns Gutes tut, sind wir nie so dankbar wie 
dem, der uns Böses tun könnte, es aber unterläßt.


So mancher meint ein Don Juan zu sein und ist nur ein 
Faun.


Vorurteil stützt die Throne, Unwissenheit die Altäre.


Die Genußsucht frißt alles, am liebsten aber das Glück.


Die einzigen von der Welt unbestrittenen Ehren, die 
einer Frau zuteil werden können, sind die, die sie im 
Reflex der Ehren ihres Mannes genießt.







Die Kraft verleiht Gewalt, die Liebe leiht Macht.


Jeder Künstler soll es der Vogelmutter nachmachen, die 
sich um ihre Brut nicht mehr bekümmert, sobald sie 
flügge geworden ist.


Frieden kannst du nur haben, wenn du ihn gibst.


Den Angriffen der Gemeinheit gegenüber ist es schwer, 
nicht in Selbstüberhebung zu verfallen.


Im Unglück finden wir meistens die Ruhe wieder, die 
uns durch die Furcht vor dem Unglück geraubt wurde.


Die Geschichte hat Helden und Werkzeuge und macht 
beide unsterblich.


Die großen Augenblicke im guten wie im bösen Sinne 
sind die, in denen wir getan haben, was wir uns nie 
zugetraut hätten.


Wenn die Nachtigallen aufhören zu schlagen, fangen 
die Grillen an zu zirpen.


An die Stützen, die wir wanken fühlen, klammern wir 
uns doppelt fest.


Das meiste haben wir gewöhnlich in der Zeit getan, in 
der wir meinten, zu wenig zu tun.







Der Witzling ist der Bettler im Reich der Geister; er 
lebt von Almosen, die das Glück ihm zuwirft — von 
Einfällen.


Die allerstillste Liebe ist die Liebe zum Guten.


Beim Genie heißt es: Laß dich gehen!  
Beim Talent: Nimm dich zusammen!


Ein böser Mensch vermag leichter einen guten als ein 
guter einen bösen Vorsatz auszuführen.


Der einfachste Mensch ist immer noch ein sehr 
kompliziertes Wesen.


Du kannst dem Glück nicht ein Pförtlein öffnen, ohne 
zugleich vor der Sorge ein Tor aufzureißen.


Wer auf meine Liebe nicht sündigt, glaubt nicht an sie.


Viele Worte sind lange zu Fuß gegangen, ehe sie 
geflügelte Worte wurden.


Wisset, die euch Haß predigen, erlösen euch nicht.


Wir werden vom Schicksal hart oder weich geklopft; 
es kommt auf das Material an.


Freundlichkeit kann man kaufen.







Die Aufgabe vieler Dichtergenerationen ist keine 
andere, als das Werkzeug blank zu erhalten.


Welcher Autor darf sagen, daß der Gedanke an die 
Oberflächlichkeit der meisten Leser ihm stets ein 
peinlicher und nicht mitunter auch ein tröstlicher sei?


Der Platz des Unparteiischen ist auf Erden zwischen 
den Stühlen; im Himmel aber wird er zur Rechten 
Gottes sitzen.


Kein Mensch weiß, was in ihm schlummert und zutage 
kommt, wenn sein Schicksal anfängt, ihm über den 
Kopf zu wachsen.


Geniere dich vor dir selbst; das ist der Anfang aller 
Vorzüglichkeit.


Die Literatur wird heutzutage meist als Kunsthand-
werk betrieben.


Der Verstand wird meist auf Kosten des Gemütes aus-
gebildet.“ — O nein, aber es gibt mehr bildungsfähige 
Köpfe als bildungsfähige Herzen.


Das scheinbar am unnötigsten gebrachte, törichtste 
Opfer steht der absoluten Weisheit immer noch näher 
als die klügste Tat der sogenannten berechtigten 
Selbstsucht.


„







Einen mit Weisheit Gesalbten darf man nie warm 
werden lassen, sonst trieft er.


Man kann sich nicht im erworbenen Besitz von eigent-
lich unveräußerlichen Gütern befinden, ohne etwas von 
seinem Rechtssinn einzubüßen.


Die Reue treibt den Schwachen zur Verzweiflung und 
macht den Starken zum Heiligen.


Je ungebildeter ein Mensch, desto schneller ist er mit 
einer Ausrede fertig.


Die Erfolge des Tages gehören der verwegenen 
Mittelmäßigkeit.


Alberne Leute sagen Dummheiten, gescheite Leute 
machen sie.


Was andere uns zutrauen, ist meist bezeichnender für 
sie als für uns.


Der Arbeiter soll seine Pflicht tun, der Arbeitgeber soll 
mehr tun als seine Pflicht.


Der Pfennig der Witwe wird von der Kirche dankbar 
quittiert. Willst du gleichen Lohn empfangen im Tem-
pel der Kunst, dann sei ein Krösus und bringe dein Hab 
und Gut.







Bei den Hottentotten ist nicht einmal Napoleon 
berühmt.


Die Katzen halten keinen für eloquent, der nicht 
miauen kann.


Ob das Werkzeug früher versagt oder die Hand, ist ein 
großer Unterschied, kommt aber auf eins heraus.


Das Leben erzieht die großen Menschen und läßt die 
kleinen laufen.


Geistlose Lustigkeit — Fratze der Heiterkeit.


Es glaube doch nicht jeder, der imstande war, seine 
Meinung von einem Kunstwerk aufzuschreiben, er 
habe es kritisiert.


Bitter ist der Tadel, aus dem wir mit dem besten Willen 
keinen Nutzen ziehen können.


Einen Menschen kennen heißt ihn lieben oder ihn 
bedauern.


Steril ist der, dem nichts einfällt; langweilig ist, wer ein 
paar alte Gedanken hat, die ihm alle Tage neu einfallen.


Es gibt wenig aufrichtige Freunde — die Nachfrage 
ist auch gering.







Wer von Schaffensfreude spricht, hat höchstens 
Mücken geboren.


Die Wunden, die unserer Eitelkeit geschlagen werden, 
sind halb geheilt, wenn es uns gelingt, sie zu verbergen.


Wir sind leicht bereit, uns selbst zu tadeln, unter der 
Bedingung — daß niemand einstimmt.


Sei froh, wenn jeder Lober dir nur einen Neider 
erweckt.


Klarheit ist Wahrhaftigkeit in der Kunst.


So weit deine Selbstbeherrschung geht, so weit geht 
deine Freiheit.


Was du bekrittelst, hast du verloren.


Der Leichtsinnige kümmert sich nicht einmal um 
den morgigen Tag, und ihr wollt ihn mit der Ewigkeit 
schrecken?


Es ist schwer, den, der uns bewundert, für einen 
Dummkopf zu halten.


Wenn wir nur das Unrecht hassen und nicht die, die 
es tun, werden wir unsere Kampfgenossen und unsere 
Feinde lieben.







Daß so viel Ungezogenheit gut durch die Welt kommt, 
daran ist die Wohlerzogenheit schuld.


Nur der Denkende erlebt sein Leben, am Gedanken-
losen zieht es vorbei.


Wenn ihr wüßtet, daß ihr solidarisch seid für jedes 
begangene Unrecht, das Lästern würde euch vergehen.


Es ist unglaublich, was die Welt vergißt und — was 
sie nicht vergißt.


Der sich gar zu leicht bereit findet, seine Fehler einzu-
sehen, ist selten der Besserung fähig.


Manche Menschen haben ein Herz von Eisen und drin 
ein Fleckchen so weich wie Brei.


Die öffentliche Meinung wird verachtet von den 
erhabensten und von den am tiefsten gesunkenen 
Menschen.


Es gibt keine schüchternen Lehrlinge mehr, es gibt nur 
noch schüchterne Meister.


Was geschehen ist, solange die Welt steht, braucht des-
halb nicht zu geschehen, solange sie noch stehen wird.


Anspruchslosigkeit ist Seligkeit.







Unbefangenheit, Geradheit, Bescheidenheit sind auch 
göttliche Tugenden.


Mißtraue deinem Urteil, sobald du darin den Schatten 
eines persönlichen Motivs entdecken kannst.


Der Ignorant weiß nichts, der Parteimann will nichts 
wissen.


Wir sind in Todesangst, daß die Nächstenliebe sich zu 
weit ausbreiten könnte, und richten Schranken gegen 
sie auf — die Nationalitäten.


Alle historischen Rechte veralten.


Nichts Besseres kann der Künstler sich wünschen als 
grobe Freunde und höfliche Feinde.


Ein armer wohltätiger Mensch kann sich manchmal 
reich fühlen, ein geiziger Krösus nie.


Der Ruhm der kleinen Leute heißt Erfolg.


Besondere Stände haben sich gebildet, um uns zu ver-
mitteln, was nur durch die unmittelbarste Einwirkung 
in uns lebendig werden kann.


Der völlig vorurteilslos wäre, müßte es auch gegen das 
Vorurteil sein.







Es gäbe keine soziale Frage, wenn die Reichen von jeher 
Menschenfreunde gewesen wären.


Wer hat nicht schon das, was er sich zutraut, für das 
gehalten, was er vermag?


Ein Held — hochheiliger Ernst der Natur;  
eine Heldin — Spiel der Natur.


Immer wird die Gleichgültigkeit und die Menschen-
verachtung dem Mitgefühl und der Menschenliebe 
gegenüber einen Schein von geistiger Überlegenheit 
annehmen können.


Wir unterschätzen das, was wir haben, und überschät-
zen das, was wir sind.


So manches können wir anderen zuliebe tun; unsere 
Schuldigkeit tun wir immer nur uns selbst zuliebe.


Es gibt eine nähere Verwandtschaft als die zwischen 
Mutter und Kind: die zwischen dem Künstler und 
seinem Werke.


Die Summe unserer Erkenntnisse besteht aus dem, was 
wir gelernt, und aus dem, was wir vergessen haben.


Begeisterung spricht nicht immer für den, der sie 
erweckt, und immer für den, der sie empfindet.







Eine stillstehende Uhr hat doch täglich zweimal richtig 
gezeigt und darf nach Jahren auf eine lange Reihe von 
Erfolgen zurückblicken.


Während ein Feuerwerk abgebrannt wird, sieht 
niemand nach dem gestirnten Himmel.


Was wir unserem besten Freunde nicht anvertrauen 
würden, rufen wir ins Publikum.


Auch der ungewöhnlichste Mensch ist gehalten, seine 
ganz gewöhnliche Schuldigkeit zu tun.


Eine ungeschickte Schmeichelei kann uns tiefer 
demütigen als ein wohlbegründeter Tadel.


Der Hans, der etwas erlernte, was Hänschen nicht 
gelernt, der weiß es gut.


Ein Hauptzweck unserer Selbsterziehung ist, die Eitel-
keit in uns zu ertöten, ohne welche wir nie erzogen 
worden wären.


Das Talent zu herrschen täuscht oft über den Mangel 
an anderem Talent.


Was wissen wir nicht alles zur Entschuldigung von 
Fehlern und Übelständen vorzubringen, aus denen wir 
Nutzen ziehen!







Die glücklichen Sklaven sind die erbittertsten Feinde 
der Freiheit.


Nichts bist du, nichts ohne die andern. Der verbissenste 
Misanthrop braucht die Menschen doch, wenn auch nur, 
um sie zu verachten.


Kein Toter ist so gut begraben wie eine erloschene 
Leidenschaft.


Man kann den Leuten aus dem Wege gehen, vor lauter 
Verachtung oder — vor lauter Respekt.


Die Treue ist etwas so Heiliges, daß sie sogar einem 
unrechtmäßigen Verhältnisse Weihe verleiht.


An dem Manna der Anerkennung lassen wir es uns 
nicht genügen, uns verlangt nach dem Gifte der 
Schmeichelei.


Überlege wohl, bevor du dich der Einsamkeit ergibst, 
ob du auch für dich selbst ein heilsamer Umgang bist.


Wir sind Herr über unsere gerechtfertigten Neigungen 
und werden von den ungerechtfertigten am Narrenseil 
geführt.


Glaube deinen Schmeichlern — du bist verloren;  
glaube deinen Feinden — du verzweifelst.







Jeder Mensch hat ein Brett vor dem Kopf — es kommt 
nur auf die Entfernung an.


Am weitesten in der Rücksichtslosigkeit bringen es 
die Menschen, die vom Leben nichts verlangen als ihr 
Behagen.


Der kleinste Hügel vermag uns die Aussicht auf einen 
Chimborasso zu verdecken.


Wir können es im Alter zu nichts Schönerem bringen 
als zu einem milden und anspruchslosen Quietismus.


Nenne dich nicht arm, weil deine Träume nicht in 
Erfüllung gegangen sind; wirklich arm ist nur, der nie 
geträumt hat.


Es steht etwas über unseren schaffensfreudigen Gedan-
ken, das feiner und schärfer ist als sie. Es sieht ihrem 
Entstehen zu, es überwacht, ordnet und zügelt sie, es 
mildert ihnen oft die Farben, wenn sie Bilder weben, 
und hält sie am knappsten, wenn sie Schlüsse ziehen. 
Seine Ausbildung hängt von der unserer edelsten 
Fähigkeiten ab. Es ist nicht selbst schöpferisch, aber wo 
es fehlt, kann nichts Dauerndes entstehen; es ist eine 
moralische Kraft, ohne die unsere geistige nur Schemen 
hervorbringt; es ist das Talent zum Talent, sein Halt, 
sein Auge, sein Richter, es ist — das künstlerische 
Gewissen.







Was dein Wort zu bedeuten hat, erfährst du durch den 
Widerhall, den es erweckt.


Die Großmut ist nicht immer am rechten Platz, der 
Geiz aber ist immer am unrechten.


Auch das kleinste Licht hat sein Atmosphärchen.


Nichts schwerer als den gelten lassen, der uns nicht 
gelten läßt.


Wir sträuben uns gegen das Leiden, wer aber möchte 
nicht gelitten haben?


Wenn eine Frau sagt „Jeder “, meint sie: jedermann. 
Wenn ein Mann sagt „Jeder“, meint er: Jeder Mann.


Wie teuer du eine schöne Illusion auch bezahltest, du 
hast doch einen guten Handel gemacht.


Wohl finden wir unsere Worte auf den Lippen der 
Freunde wieder, aber nicht mehr als unser, sondern 
als ihr Eigentum.


Am Ziele deiner Wünsche wirst du jedenfalls eins 
vermissen: dein Wandern zum Ziel.


Wir suchen die Wahrheit, finden wollen wir sie aber 
nur dort, wo es uns beliebt.







So reich unser Leben an wohlausgenützten Gelegen-
heiten war, vortrefflichen Menschen nahe zu stehen, 
so reich ist es überhaupt gewesen.


Langeweile ist eine Halbschwester der Verzweiflung.


Ihr jubelt über die Macht der Presse — graut euch nie 
vor ihrer Tyrannei?


Beständiges unwillkürliches Lernen ist Sache des 
Genies.


Dafür, daß uns am Lobe nichts liegt, wollen wir 
besonders gelobt sein.


Das Schlechte, an das sogar die Bosheit nicht mehr 
glaubt, an das glaubt noch die Albernheit.


Edle Menschen sehen ihren geistigen wie ihren 
materiellen Reichtum als ein anvertrautes Gut an.


Immer dasselbe tun, wenn auch noch so gedanken-
los, — endlich wirds eine Methode.


Die Gewohnheit ist langlebiger als die Liebe und 
überwindet manchmal sogar die Verachtung.


Ein Blitz vom Himmel — dem steh ich! Eine Schaufel 
voll Kehricht — der weich ich aus!







Menschenverachtung — ein Panzer, der mit Stacheln 
gefüttert ist.


O Diamant! der Bimsstein gehört auch zu den 
Mineralien.


Je törichter dein Hoffen, um so fester.


Der Witz ist ein brillanter Emporkömmling von 
zweifelhafter Abstammung.


Es gibt leider nicht sehr viele Eltern, deren Umgang für 
ihre Kinder wirklich ein Segen ist.


Gleichgültigkeit jeder Art ist verwerflich, sogar die 
Gleichgültigkeit gegen uns selbst.


Manche Ehen sind ein Zustand, in dem zwei Leute es 
weder mit noch ohne einander durch längere Zeit aus-
halten können.


Charakter eines Menschen: seine gebändigte, zugehau-
ene, zugeschliffene oder seine wild wuchernde Natur.


Der Verstand kann ein Held sein, die Klugheit ist 
meistens ein Feigling.


Sich von einem ungerechten Verdacht reinigen wollen 
ist entweder überflüssig oder vergeblich.







Die Heiterkeit des Unglücklichen ist oft rührender als 
seine rührendste Klage.


Läufer sind schlechte Geher.


Wenn wir die ersehnte Ruhe endlich haben werden, 
werden wir nichts mehr von ihr haben.


Die öffentliche Meinung ist die Dirne unter den 
Meinungen.


Heitere Resignation — es gibt nichts Schöneres.


Im Entwurf, da zeigt sich das Talent, in der Ausführung 
die Kunst.


Geistlose kann man nicht begeistern, aber fanatisieren 
kann man sie.


Große Menschen sind da — aber nicht für die Kleinen.


Wer Gleichheit zu schaffen verstände, müßte der Natur 
Gewalt antun können.


Es gibt kein Wunder für den, der sich nicht wundern 
kann.


Nichts macht uns feiger und gewissenloser als der 
Wunsch, von allen Menschen geliebt zu werden.







Der Mittelmäßige fühlt sich dem Ausgezeichneten 
gegenüber immer im Zustande der Notwehr.


Es gehört weniger Mut dazu, der allein Tadelnde als der 
allein Lobende zu sein.


Eine stolz getragene Niederlage ist auch ein Sieg.


Wenn die, die uns nachfolgten, uns nicht mehr 
erreichen können, schwören sie darauf, daß wir uns 
verirrt haben.


Schaffen führt zum Glauben an einen Schöpfer.


Auch in dem elendesten Dasein gibt es ein Häkchen, an 
das ein Faden des Heils sich anknüpfen ließe.


Die Wahrheit hat Kinder, die sie nach einiger Zeit 
verleugnet; sie heißen Wahrheiten.


Es schreibt keiner wie ein Gott, der nicht gelitten hat 
wie ein Hund.


Was ein Kind tut, soll nicht als eine Handlung, sondern 
als ein Symptom aufgefaßt werden.


Die Männer sind auf allen Gebieten die Führenden, nur 
auf dem Wege zum Himmel überlassen sie den Frauen 
den Vortritt.







Es gibt ein Buch, das viele, die es auswendig wissen, 
nicht kennen.


Ohne Phantasie keine Güte, keine Weisheit.


Kinder und Greise fabeln. Die ersten, weil ihr Verstand 
die Herrschaft über die Phantasie noch nicht gewonnen, 
die zweiten, weil er sie verloren hat.


Ein großes Können — ein großes Genießen.


Die Moral, die gut genug war für unsere Väter, ist nicht 
gut genug für unsere Kinder.


Die kleinen Miseren des Lebens helfen uns manchmal 
über sein großes Elend hinweg.


Wir müssen immer lernen, zuletzt auch noch sterben 
lernen.
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